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همداستان
با جماعت تحت تعقیب،
دیررس و نا-
مرده و
درخشان.

گودی صبح، پوشیده از طلا
خودش را می‏رساند به
پاشنه‏ی تو که با آن‏ها 
قسم می‏خورد
با آن‏ها
خراش می‏اندازد
با آن‏ها
می‏نویسد.

Atemwende پل سلان، از کتاب



در واقع هستی‏شناسی‌ شعر مجید نفیسی در مرز میان رؤیایی لذت‌بخش 
و واقعیتی تکان‌دهنده ایستاده است. نه می‌توان به رغم همه‌ی داده‌های 
عینی‌ متن، متن را گزارشی از یک واقعیت تلقی کرد و نه می‌توان آن را 
به  بیش‌تر  نفیسی  شعرهای  دیگر،  زبان  به  کرد.  انکار  یا  نادیده گرفت 
رؤیایی فراموش‌نشدنی از واقعیتی فراموش‌نشدنی می‌مانند. سکوی پرش 
زمانه‌ی خویش‌اند با ابعاد زمان و مکان خویش، هم برای امروز و هم برای 
فردا. هیچ ابهامی آن‌ها را از زمانه‌ی خود بازنمی‌دارد و هیچ نشانه‌یی مانع 

حرکت آن‌ها به‌ آینده و خوانش آن‌ها در زمان‌های دیگر نمی‌شود.

منصور کوشان، از مجید نفیسی: توازی رؤیا و واقعیت

ـ »حسینا! بچه‌ی راه‌آهن من!

از کجا می‌آیی؟«

ـ »از قله‌ی سرد سبلان، دایی‌جان!

هدیه‌ام مشتی برف است«

ـ »به کجا می‌خواهی بروی خواهرزاده؟«

ـ »به شادآبادِ تهران

برای تراشکاریِ فلز آینده.«

مجید نفیسی، از کتاب پس از خاموشی
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تراشکاریِ فلزِ آینده
چهار پاره و یک آنتولوژی از پُرتره‌ی مجید نفیسی

امین حدادی

آنچه می‌خوانید، طرحِ ایده‌هایی در چهار پاره از دیدارِ شعر مجید نفیسی است و البته 
از حواشی نامرئیِ چهره‌ی او. شاعری که علی‌رغم اهمیت پروژه‌ی شعری‌اش، مهجور 
مانده و کمتر از او حرفی به میان آمده است. براهنی در طلا در مس ضمن بازخوانی 
مجموعه‌شعر در پوست ببر، نفیسی ـ 18ساله ـ را فیگوری در میان موج‌نویی‌ها می‌داند 
و به آینده‌ی شعرش امید می‌بندد؛ اما از آن روز به این سو، با این‌که شعر او افق‌های 
دیگرگونی گشوده و در راه‌های نارفته‌ی بسیاری گام زده، هنوز در فضای انتقادیِ شعر 
امروز ما ناخوانده و قدرنادیده است. متنی که پیشِ رو دارید، تلاش کوچکی‌ست در 
بازخوانی کارِ شاعری مجید نفیسی که در نهایت به آنتولوژی مختصری از شعرش 
در بخش  برگزیدن شعرها  نحوه‌ی  و  آنتولوژی  و چون  درباره‌ی چند  می‌شود.  ختم 

مربوط سخن خواهیم گفت.

الف. ح.
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.1

ردّ شاعران گروه 47 در شعر مدرن فارسی:

از فوگ مرگ پل سلان تا چارپاره‌ی یک سوگ مجید نفیسی

از  او  بازگشتِ شعر.  نام  با  دارد  گنجِ عزت1ّیادداشتی  در مجموعه‌ی  نفیسی  مجید 
ایامی یاد می‌کند که دیگر تصمیم گرفته بودکمونیستی جان‌برکف باشد و جز به نیّت 
وظایف انقلابی‌اش چیزی ننویسد، مگر آن روز که پرولتاریا آزاد شده باشد. در ادامه 
به نکته‌ی مهمی اشاره می‌کند؛ به خصیصه‌یی که شاید بتوان آن را در پروژه‌ی ادبی‌اش 
ذیل »سیاستِ نوشتار نفیسی« نام‌گذاری و آن را از نوشتارِ سیاسی‌اش متمایز کنیم؛ و 

آن خصیصه اشاره به شعر حزبی‌ست.

او علّت کناره‌گیری از شعر را انجام وظایف انقلابی، اما دلیل‌اش را نداشتن »تربیتِ 
شعر حزبی« می‌داند: »بخصوص که تربیت ادبی من با شعر حزبی بیگانه بود«.2 یا 

در جایی دیگر:

در آن دوران هم هیچ‏وقت نمی‏توانستم به شعر به عنوان یک وسیله نگاه کنم 
و  دوران شعر حزبی  آن  در  هیچ وقت  نشدم.  هیچ وقت یک شاعر حزبی  و 

فرمایشی ننوشتم.3
 تأکید بر تربیت ادبی بیش از آن‌که ماحصلِ نوعی آداب و سلیقه‌ی شاعری باشد، ما 
را به اهمیت مسئله‌ی بیلدونگ در ادبیات ارجاع می‌دهد. نشان‌دار کردن گونه‌یی از 
تربیت شعری که نفیسی از آن برمی‌آید: جُنگ اصفهان. موضعی که شعر مدرن را از 

نظر نفیسی به ایده‌ی نثر گره می‌زد؛ مشخصاً به نیما و گلشیری.

او در جایی دیگر بر این نکته صحه می‌گذارد: »نیما زمانی نوشت که می‌خواهد شعر 
را به نثر نزدیک کند ]...[ علاقه‌ی من به نثرگونگی یا بیان روزمرگی‌ها از همین تمایل 
آب می‌خورد«.4 و از این رو در شعر سیاسی هم پروژه‌ی خود را میراث‌بَر نثر مدرن 

1. مجموعه‌شعر گنج عزتّ زبده‌یی است از شعرهایی که نفیسی برای همسرش نوشته است؛ گزیده‌یی از 

مجموعه‌ی پس از خاموشی )1364( تا آهوان سُم‌کوب )1382(.

2. گنجِ عزتّ، مجید نفیسی، انتشارات شهروند، تورنتو، کانادا، 1394.

3. تنها صداست که می‏ماند، گفتگو مریم منصوری با مجید نفیسی.

4. شعر و سیاست؛ و بیست و چهار مقاله‌ی دیگر، سه شاخه از شعر من، مجید نفیسی، نشر باران، سوئد، 

1378، ص162.
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و  امر روزمره و »چیزهای کوچک‌تر« )Mineure ]مینور[( می‌داند؛  بیان  فارسی، 
البته متمایز از کردوکار شعر حزبی: »شعر سیاسیِ من، شعر لاهوتی و کسرایی نبود 
... بلکه بیان دقیقه به دقیقه‌ی یک زندگی سیاسی بود«1 )تأکید از من است(. شعری 
که به تعبیر نفیسی، از روابط روزمره و نامرئیِ یک انقلاب پرده برمی‌دارد: از صحنه‌ی 

برآمدن آن تا لحظه‌ی نومیدی.

در کنار مایه گرفتن از تربیت شعری یا همان گام زدن در فضای »شعرِ زندگیِ سیاسی« 
عنصری دیگر در بوطیقای نفیسی کار می‌کند؛ موتور لاینقطع شعر سیاسی او مسئله‌ی 

اضطراب است؛ خاستگاه دیگری که او را به نیما می‌رساند.

انقلاب  از  بعد  است،  برادرش سعید  و  نفیسی که سوگوار همسرش عزّت طبائیان 
با شعر  هم  ادبی‌اش  تربیت  اشاره شد،  و همان‌گونه که  ندارد  را  نوشتن  تابِ شعر 
حزبی نمی‌خواند. مخلص کلام، در آن مقطع ـ پیش از مجموعه‌شعر پس از خاموشی 
فوگ  به سوی  آشویتس«  از  پس  نوشتن  »بربریتِ شعر  ورطه‌ی  از  هنوز  ـ   )1364(
و  برنیامده  عزتّ  برای  سوگ  یک  چارپاره‌ی  یا  شولامیت  و  مارگریت  برای  مرگی 
ترجیح می‌دهد ننویسد و با ناممکنیِ شعر و شوکِ دی‌ماه سر کند؛ اما حمله‌ی حافظه 
و بازگشت شعر نزدیک است؛ شأن نزولِ هولناک شعری بر چشم‌های شب، میانه‌ی 
تماشای یک فیلم در غربت یا هبوطی وارونه از زمین تبعید به فرمانِ »کندنِ گوری 

در آسمان«:

مردی در خانه‌ موهای طلایی تو مارگارت
با سگانش ما را شکار می‌کند در آسمان به ما گوری

می‌بخشد
با افعیان بازی می‌کند و به خیال فرو می‌رود مرگ چون اربابی

از آلمان می‌آید
موهای طلایی تو مارگارت

موهای خاکستری تو شولامیت.2
ای دستی که مرا چال  و پژواک صداهای دیگری در گورهای دست‌جمعیِ آسمان: 

1. همان، ص163.

2. از آخرین پاره‌ی فوگ مرگ پل سلان ترجمه‌ی مراد فرهادپور.
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خواهی کرد!1 در غیابِ حافظه‌ی استخوان و حفاری چشم‌ها: هشت قدم مانده به در 
/ شانزده قدم رو به دیوار به وقت نوشیدن شیری سیاه در شامگاهِ گورستان کفرآباد.

به بیگانگی نفیسی با شعر حزبی برگردیم. همان‌گونه که گفتیم، او در غیاب شعر، 
پای عنصرِ بدیلی را پیش می‌کشد: اضطراب. برای او آغاز دهه‌ی شصت سال‌های 
ناممکنیِ ادبیات است و در غیاب نوشتنِ شعر، داشتنِ اضطراب، راضی‌اش می‌کند؛ 
پس، اضطراب را عوضِ شعر می‌نشاند و می‌نویسد »اضطرابِ ناشی از کارِ مخفی 

مرا راضی می‌کرد«.2 یا در جایی دیگر می‌آورد:

شعر نیز مثل هر هنر دیگر محصول اضطراب است ]...[ درست ده سال پیش در 
معرض یکی از همین اضطراب‌ها قرار گرفتم. دی‌ماه 1360 بود ]...[ می‌خواستم 
در این محیط مرگبار چیزی را زنده کنم ]...[ چند سالی بود که شعری ننوشته 
بودم ]....[ شعرهای آن شب اضطرابم را عزت تیرباران شد نامیدم«3 ]تأکید از 

من است[.

•••

نفیسی معتقد است بعد از نیما معیارهای شناختِ شعر منهدم شد و دیگر به زورِ وزن 
و قافیه یا عناصرِ بلاغی شعر کلاسیک نمی‌توان از شعر بودن چیزی سخن گفت؛ تنها 
سَر کردن با اضطرابی مدام است که وضعیت کارِ شاعری را روشن می‌کند: »امروزه 
ما در یک اضطراب دائمی به سر می‌بریم. هر شاعری مجبور است که از دورن این 

اضطراب بگذرد و هر شعرش ثابت کند که شعر است نه چیز دیگر«.4

او یکی از منابع این اضطراب را »بحران تعریف« می‌خواند و آن را صرفاً مختص 
شعر نمی‌داند، بلکه معتقد است بسیاری از دانش‌رشته‌های دیگر همچون فیزیک یا 
روان‌کاوی هم قادر به ارائه‌ی تعریفی پایدار از خود نیستند. اشاره‌ی نفیسی به بحران 
تعریف را از سویی می‌توان با مفهوم پارادایم و جامعه‌ی علمی در سنت فلسفه‌ی علم 

1. اشاره به بند پایانی شعر گنج نشان‌دار از مجید نفیسی، منتشرشده در مجوعه‌ی پس از خاموشی و بعدتر 

مجموعه‌ی گنج عزتّ.

2. از جستار بازگشت شعر در گنجِ عزتّ، ص43.

3. شعر و سیاست؛ مجید نفیسی، از مقاله‌ی شعر و سیاست، نشر باران، سوئد، 1378، ص116.

4. همان، از مقاله‌ی شعر و سیاست، نشر باران، سوئد، 1378، ص162.
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و آراء توماس کوهن فهمید و از سوی دیگر شاید بتوان آن را با تکیه بر نقد ادموند 
از  آن‌که بخش مهمی  اروپایی« صورت‌بندی کرد؛ خاصه  در »بحران علوم  هوسرل 
زعم  به  است.  پدیدارشناسانه  شعر  و  پدیدارشناسی  از  متأثر  و  وام‌دار  نفیسی  شعر 
نفیسی، بحران تعریفی دقیقه و ثابت، گریبان ادبیات را هم گرفته است؛ چیزی که در 
شعر پیش از نیما اساساً معنایی نداشت. در واقع، پیش از مشروطه تعریفِ شعر به 
مشتی صنایع ادبی متکی بود، اما از نظر نفیسی امروز در شعر مدرنِ ما، اضطراب 
از  برآمده  و  تنانه  تجربه‌یی  همچون  اضطراب  بحران؛  این  فهم  برای  روزنه‌یی‌ست 
زیست‌جهانی که از این پس، پیش‌فرض تمام تعاریفِ دقیقه خواهد بود. همان‌گونه 
که نیما در افسانه )1922( خود را »زاده‌ی اضطراب جهان« می‌داند و اینگه‌بورگ 
باخمان عیناً سی و اندی سال بعد ـ پس از جنگ جهانی دوم ـ در شعری با نام در پسِ 
 / Ich bin der großen Weltangst Kind« :دیوار )1953ـ1945( می‌نویسد

]فرزند[ زاده‌ی اضطراب عظیم جهانم«.1

•••

از  بعد  از دی‌ماه 1360،  او پس  نفیسی سخن گفت.  فوگِ مرگ  از  اکنون می‌توان 
در  ناگهان  وقفه‌یی سلان‌وار،  از  پس  و  بوشنر  لنتسِ گئورگ  مرگبار چونان  سکوتی 
17 دی 1364 چارپاره‌ی یک سوگ را می‌نویسد. این تلاقی چه آگاهانه باشد و چه 
توارد، لحظه‌یی مهم را آشکار می‌کند؛ این‌که نفیسی با برگزیدنِ این عنوان به ما اجازه 
بخوانیم. سوای  آشویتس(  از  افقِ شعر گروه 47 )شعر پس  در  را  می‌دهد شعرش 
شباهت سرگذشت او به زندگی تراژیک سلان، نفیسی در عنوان شعر نیز به‌درستی 
معنای  همان  موسیقایی  لحاظ  از  این‌جا  در  چارپاره  می‌دهد.  را  مرگ  فوگ  آدرس 
 ،)Chockerlebnis( فوگ را تداعی می‌کند:2 بیانی غنایی از تجربه‌زیسته‌ی شوک
همان خصیصه‌یی که فرم شعر نفیسی را در بسیاری از مجموعه‌هایش )مشخصاً پس 
از خاموشی و گزیده‌ی آهوان سُم‌کوب( برمی‌سازد. همچون شعر سه شب در گنج 

1. Ingeborg, Bachmann: Hinter der Wand

2. دهخدا درباره‌ی چارپاره می‌نویسد: »چهارپاره / چارپاره: آهنگی از آهنگ‌های موسیقی: 1ـ زنگ‌های 

کوچکی که رقاصان به هنگام رقص در انگشتان کنند و به تناسب ضرب موسیقی آن را به صدا درآورند. 2ـ 

نوعی رقص که در قدیم معمول بوده«.
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عزت1ّ که روایت سه شب سرگردانی شاعرست در پی عزّت؛ پس از دستگیری‌اش؛ 
شعری روایی که ترانه‌های عاشقانه، سنت فهلویات و لحن اشعار غنایی کلاسیک 
را کنار تجربه‌ی هراس و سرگردانی، فرزندان پیوندِ عشق و سیاست در ایران مدرن 
می‌گذارد؛ و تعارضِ میان خون و خنیاگری را تا انتها حفظ می‌کند تا شکل دیگری 

از »شعر غناییِ فاجعه« را به تصویر کشد:

»دیشب که باران آمد
یارم لب بام آمد
رفتم لبش ببوسم

نازک بود و خون آمد.«

یکشنبه، سه‌راه آذری:

کارگرانِ صبح از قربانگاه بازمی‌گردند
کارگرانِ شب به قربانگاه می‌روند

تنها منم
که بر قربانگاه خود ایستاده‌ام.

»از شتر نحرشده در انقلاب
شما را چه رسید؟

دست‌هایتان را
هنوز خالی می‌بینم«

]...[
»ماهی آزادست

از خیابان منوچهری خریدمش«
نفت، ته می‌کشد

و ما ماهی‌ی نیمه‌خام را

1. این شعر ابتدا در مجموعه‌شعر پس از خاموشی در سال 1364 منتشر شده است، اما بعدتر در کتابی 

که نفیسی برای همسرش عزت طبائیان گزیده کرده نیز آمده است: گنجِ عزتّ، مجید نفیسی، انتشارات 

شهروند، تورنتو، کانادا، 1394.
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به نیش می‌کشیم.
ماهی، ماهیچه‌ی عزت است

و فلس لغزنده‌اش
در دست‌های خالی من.

یا آن‌جا که شعر چارپاره‌ی سوگ را با جمع‌خوانیِ ترانه‌یی شاد در بند آغاز می‌کند؛ 
ترانه‌ی شکوفه‌ی1 ویگن در ساعات پیش از مرگ:

صدایم می‌کنند
صدایم می‌کنند

از پشت مه سنگین دیماه
در پایه‌ی خونین این کوهستان

صدایم می‌کنند:
»با همه‌ی وسایل!«

برمی‌خیزم و همبندان می‌خوانند:
»شکوفه می‌رقصد

از باد بهاری
شده سرتاسر دشت

سبز و گُلناری«

صدای‌تان را می‌شنوم
ای خانه‌سازانِ شبانه!

در شامگاهی که از دلِ زمین روئیدید
هر یک فانوسی در دست

و به جای گچ، سطلی از نمک
و هر یک را به تساوی می‌بریدید
از این پارچه‌ی گسترده‌ی خاک.

شعری متفاوت از سوگ‌سروده‌های سیاسی پیش از خود، با آن ترجیع‌بند تکان‌دهنده: 
»در پایه‌ی خونین این کوهستان«. یا شعر خوندارِ حسینا که در سوگ حسین اخوت 

1. شکوفه می‌رقصد: قطعه‌یی با شعر پرویز وکیلی و آهنگسازی عطاءالله خرم و صدای ویگن که باید در 

سال‌های آغازین پس از انقلاب منتشر شده باشد.
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مقدم و حسین اخوت پوده‌یی نوشته شده است. نفیسی درباره‌ی این قطعه در کتاب 
شعر و سیاست می‌نویسد:

در مجموعه‌ی پس از خاموشی )1364(، ما با امتزاج زبان محلی و زبان ادبی 
روبه‌رو می‌شویم. مثلًا در حسینا چندین شیوه‌ی زبانی به دور یکدیگر چرخ 
می‌زنند: روایی، ترانه‌ی محلی خرمن‌کوب، قطعات محاوره‌یی و دوبیتیِ محلی 
]...[ نمونه‌ی خوب آن را می‌توان در شعر سرزمین هرز الیوت دید، که در آن 
شاعر فضاهای مختلفی می‌آفریند و متون گوناگون را کنار هم می‌نشاند. ترانه‌ی 
کودکانه، نقل‌قول‌هایی به زبان اصلی از متون آلمانی، لاتین، و حتی سانسکریت، 
بریده‌هایی از یک مکالمه و روایاتی از کتاب مقدس، همه در کنار هم چیده 

شده‌اند و سمفونی زیبایی را به وجود آورده‌اند« ]تأکیدها از من است[.
نفیسی در این کتاب و دیگر مقالاتش بارها به تأثیرپذیری‌اش از سرزمین هرزِ الیوت 
یا حتی آثار نویسندگانی چون جویس ـ در اولیس ـ یا آلن رُب گری‌یه اشاره می‌کند، 
اما دانسته یا ندانسته این را به زبان نمی‏آورد که در به‌کارگیری زبان غنایی برای بیانِ 

تجارب دهشتناک، بیش از همه متأثر از سلان و شاعران گروه 47 است:

پا به رکابِ دوچرخه
و زمزمه‌ی خرمن‌کوبان بر لب:

»برو برو قاطر خسته!
برو برو ای زبون‌بسته!«

ـ »حسینا! دهاتی کوچک من!
از کجا می‌آیی؟«

ـ »از رودخانه‌ی خشک پوده، خواهرزاده
هدیه‌ام مشتی خاک است«

ـ »به کجا می‌خواهی بروی دایی‌جان؟«
ـ »به مفت‌آباد اصفهان

برای جوشکاریِ فلزِ آینده«

سوار بر موتور هوندا
و زمزمه‌ی خرمن‌کوبان بر لب:

»برو برو تا وات کنم
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شلوار مخمل پات کنم«

ـ »حسینا! بچه‌ی راه‌آهن من!
از کجا می‌آیی؟«

ـ »از قله‌ی سرد سبلان، دایی‌جان!
هدیه‌ام مشتی برف است«

ـ »به کجا می‌خواهی بروی خواهرزاده؟«
ـ »به شادآبادِ تهران

برای تراشکاریِ فلز آینده«

یکی، رکاب چرخ را می‌فشرد
دیگری دسته‌ی گاز موتور را

و هر دو زمزمه‌ی خرمن‌کوبان بر لب:
»این‌ورِ یالتِ گُل‌کاریه
اون‌ورِ یالت گُل‌کاریه
وسط یالت مُرواریه«

از کجا می‌آیید؟
به کجا می‌روید؟

ای آتشکارانِ فلزِ آینده!
مگر نمی‌شنوید آوای نی چوپان‌ها را

که برای‌تان می‌خوانند:

»حسینا راه دوره تو منشین
فریب و مکر فراوونه تو منشین

دو تا خنجر به زهر آلوده کرده‌ند
برای شامِ مهمونه، تو منشین«

ولی باد نمی‌گذارد
صدای نی را بشنوند
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یکی، رکاب چرخ را می‌فشرد
دیگری دسته‌ی گاز موتور را
و هر دو به دورِ دولابِ خون

چرخ می‌زنند
چرخ می‌زنند

و زمزمه‌ی خرمن‌کوبان بر لب:
»برو برو قاطر خسته!
برو برو ای زبون‌بسته!
برو برو قاطر خسته!

برو برو ای زبون‌بسته!«
نفیسی در توضیح ترانه‏های عامیانه‏ی )Folkloric( حسینا از امکانات شعر نمایشی 

سخن می‏گوید:

خرمن‌کوبان  ترانه‏های  و  دلارام«  و  »حسینا  قصه‏ی  از  نمایشی،  شعر  این  در 
روستای پوده ]اصفهان[ سود جسته‏ام.

سراینده‏‏ی  نام  دارد که  اشاره  عاشقانه‏یی  دوبیتی‌های  به  دلارام  و  حسینا  قصه‏ی 
دیگر  مثل  معروف‏اند.  حسینا  ترانه‏های  به  و  دربردارند  را  حسین  ناشناس‏شان 
ترانه‏های عامیانه هیچ نشانی از سراینده‏ی این دوبیتی‏های روایی در دست نیست؛ 
جز این‌که گمان می‏رود او شاعری سیستانی بوده باشد و درباره‏ی عشق شورانگیزش، 

داستان‌های بسیاری در افواه مردم سیستان وجود دارد:

حسینا در یک دوبیتی، خود را از غازیان و بیگانه با زبان ترکی می‌داند. چند 
دوبیتی هم نشان از پیوند میان او و مردم لار دارد. سیستانی باشد یا نباشد، 
در  دلارام،  نام  به  دختری  و  او  میان  دلدادگی  آوازه‏ی  غازی،  یا  باشد  لاری 
نیمروز پراکنده، به جنوب خراسان گذشته و آبادی‌های دوردست و دور از همِ 
کرانه‏ی شوره‌زار مرکزی را درنوردیده است و به روستاهای پیرامون سپاهان 
رسیده و دوبیتی‌هایش در این نواحی پراکنده بر جای مانده است. داستان حسینا 
را با اختلاف روایت در اردستان، اردکان، خور و بیابانک، سبزوار، بیرجند و 

کوهپایه‌ی اصفهان از زبان سالخوردگان می‌توان شنید.1
از این نظر شعر نفیسی سوای تأثیری‏پذیری از منظومه‏های نمایشی الیوت، از شعر 

1. تلخیص از کتاب داستان و دوبیتی‌های حسینا، تحقیق و نگارش: لسان‌الحق طباطبایی، بهین، 1386، 

ص۷و۸.
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لورکا نیز مایه می‏گیرد. یکی از سرچشمه‏های شعر لورکا ترانه‏های عامیانه‏ی اندلسی 
است. برادر او در این باره با اشاره به شعر همسر بی‏وفا لورکا می‏گوید:

خود  برای  ـ  می‏نمود  راه  که  ـ  قاطرسوار   ،Sierra Nevada در  گشتی  ضمن 
اما شوهری  به این خیال که دوشیزه است /  می‏خواند: »و تا رود بردمش / 
داشت«. چندی بعد، یک روز که درباره‏ی شعر همسر بی‏وفا حرف می‏زدیم، 
برده  از یادش  به یادش آوردم؛ سخت یکه خورد: یکسره  را  آواز قاطرسوار 

بود.1
در  دیگری  و  اندلسی  ترانه‏های  بازسازی  در  یکی  ـ  لورکا و سلان  چون  نیز  نفیسی 
واسازیِ کابالا و مزامیر توراتی ـ از رهگذر فولکلور و فرهنگ توده به بازنمایی فاجعه 
مغازله  پیِ  در  نه  ـ  سُم‏کوب  آهوان  مجموعه‏ی  در  خاصه  ـ  او  شعرهای  می‏پردازد. 
لکنتِ  نفع  به  روستایی‏  آوازهای  و  غنایی  ترانه‏های  بازخریدِ  عامه، که  ادبیات  با 

خنیاگران، استخوانِ خرمن‏کوبان و تراشکارانِ فلزِ آینده است.

به‌جرأت می‌توان گفت با وجود این همه ترجمه‌ی خوب و بیش‌تر بد از فوگ مرگ 
سلان، کماکان شعر حسینا یا چارپاره‌ی یک سوگِ مجید نفیسی نه برگردان )ترجمه( 
اما از مهم‌ترین گردانه‌ها )واریاسون‌های( سروده‌شده از این شعر سلان است. گرچه 
فضایی دیگرگون و خاص به خود دارد، ولی در لحن خطابی و ساختار غنایی ـ کار 
با نقل‌قول‌ها، نامه و وصیت‌نامه‌ها، ترانه‌ها و محاورات ـ به سمت »امر ناممکن و 

بیان‌ناشدنی« حرکت می‌کند.

•••

نفیسی حتی اگر در سال 1364 از شعر اجتماعی صریحِ برشت و شعر سیاسیِ به 
تعبیر هامبورگر »درون‌گرایِ« سلان بی‌خبر باشد، باز هم مجموعه‌ی پس از خاموشی 
از این منظر در شمار بهترین نمونه‌های شعر اجتماعی‌سیاسیِ فارسی است که همزمان 
و تا حدی آگاهانه دو سنت شعریِ برشتی ـ سلانی را دورنی کرده است. خصوصاً 
این‌که نفیسی شاعری پُرخوان و کاملًا آشنا به فلسفه و ادبیات مدرن است و از این 

منظر بارها به آبشخورهای فلسفی و ادبی شعر خود اشاره کرده است.

1. گزیده‌ی اشعار فدریکو گارسیا لورکا، به نگارش: بیژن الهی، از بخش دوم درباره‌ی لورکا، امیرکبیر، ص471.
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توپولوژیِ  لحاظ  از  نفیسی  شعریِ  پروژه‌ی  بگوییم  اگر  نیست  بی‌وجه  نظر  این  از 
نسبتِ نوشتار و فاجعه در شعر مدرن فارسی، در زمره‌ی درخشان‌ترین شاعران وامدارِ 
»سنت ادبی پس از آشویتس« به شمار می‌آید. سنتی که در آن کافکا پیش از هر منتقد 
ادبی دیگر نسبت بیماری )تروما ـ تَب( و شعر را در بوطیقای بودلر درمی‌یابد؛ حتی 
پیش از جستار مهم بنیامین درباره‌ی بودلر، آن‌جا که گوستاو یانوش از کافکا درباره‌ی 
شعر بودلر نقل می‌کند: »شعر، بیماری است. ولی با کتمان تب، حالت بهتر نمی‌شود. 

برعکس، این آتش تب است که منزه و منورت می‌کند«.1

کافکا شعر را بیماری می‌خواند. او از علامت تب، از تجربه‌یی شوک‌آور و از ترومای 
هول‌آور  نمایش  با  همتایش  شاعران  و  بودلر  این‌که  می‌گوید؛  سخن  شاعری  کار 
مشارکت  به  را  نه‌تنها خواننده  غنایی،  بستری  در  )Erlebnis( خود  تجربه‌زیسته‌ی 
ریاکار2  برادر  همچون  بودلر  تعبیر  به  او  از  بلکه  فرامی‌خوانند،  تجربه  این  فهم  در 
خود می‌خواهند تا طنینِ این تجارب ناگهان را در صدای خود بشنود و تاب بیاورد. 
در  و سلان  بودلر  می‌گوید،  تروما3  تفسیر  کتاب  در   Ulrich Baer همان‌گونه که 
آثارشان تجاربی را به نمایش می‌گذارند که چونان ناسازهای تکان‌دهنده یا یک زخم 

در حافظه می‌ماند و بی هیچ تلاش هوشیارانه‌یی به یاد آورده می‌شود.

بخش چشمگیری از بوطیقای مجید نفیسی، نه الزاماً در مقام قیاس با بودلر یا سلان، 
بلکه در بیان فاجعه با چنین رویکردی پیش می‌رود؛ شعر او شعرِ خطاب به دیگری 
است؛ شعر مواجهه با مطرودان. سلان در فرازی از سخنرانی جایزه‌ی بوشنر درباره‌ی 

نسبت شعر و دیگری چنین تأکید می‌کند:‏

شعر انزواجوست. انزواجو و رهسپار است. آن‌که شعر می‌نویسد، نگهبان شعر 
در  ]شعر[  که  نمی‌توان شد  ملتفت  همین حالا  از  و  نکته،  همین  از  آیا  است. 
مواجهه ـ در سِرّ مواجهه ـ محقق می‌شود؟ شعر روی به جانب دیگری دارد؛ 
در  شعر  است.  محتاج  خود،  پیشاروی  دیگری  به  است؛  محتاج  دیگری  به 

1. از کتاب گفت‌وگو با کافکا، گوستاو یانوش، ترجمه‌ی فرامرز بهزاد، نشر خوارزمی، ص126.

 ،»)!Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frère( !2. »ای خواننده‌ی ریاکار، همتای من، برادرم

گل‌های بدی، شعر دیباچه.

3. Ulrich Baer: Traumadeutung. Die Erfahrung der Moderne bei Charles Baudelaire und 

Paul Celan, Suhrkamp Frankfurt am Main 2002.
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جست‌وجوی دیگری است. خطاب شعر جز به دیگری نیست.1

•••

کتاب آهوان سُم‌کوبِ نفیسی )برگزیده‌یی از اشعار 1364 تا 1370( کتاب دیگری 
است؛ زبده‌یی از شعرهایی که به گمنامان و محذوفان تقدیم شده است. شاید بند 
آهوان سُم‌کوب، یا قطعه‌یی که  آغازین این شعر از سلان بتواند دیباچه‌یی باشد بر 

خوش دارم راهنمایِ خواندن اشعار نفیسی بخوانمش:

همداستان
با جماعت تحت تعقیب،

دیررس و ناـ
مرده و

درخشان.2
در  است  بوده  خاموش«  »دفینه‌های  زبانِ  او  شعر  سال‌ها  این  تمام  در  شاعری که 
»حافظه‌ی سنگ«؛ همچون کتیبه‌یی علیه فراموشی از استخوانِ مردگانی دفن‌ناشده 

که هنوز هم بر سر دست می‌گردانَد در دهلیزهای شعر فارسی:

تا چند نشسته‌یی سوگوار
بر دامن این خاک؟

سنگ‌تراشان و نوحه‌سرایان
قرن‌هاست که از این استخوان‌ها

کتیبه‌یی ساخته‌اند.
عنایتی بفرما و بگو:

کِی این مرده را
چال می‌کنی؟

 29 مارس 19863

1. به نقل از سخنرانی بوشتر:

Paul Celan: Ausgewählte Gedichte Nachwort von Beda Allemann, Suhrkamp,1994: Der Me�

ridian, 144 (Rede anlässlich der Verleihung des Georg-Büchner-Preises 1960).

. Atemwende 2. پل سلان، از مجموعه‌شعر

3. کیِ این مرده را چال می‌کنی: این شعر را مجید نفیسی بعدتر ویرایش کرده است، اما نگارنده همان 
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•••

شاید تلاش من برای »بازبینی شعر مدرن فارسی از چشم‌اندازهای سلانی« به چشم 
خواننده گزاف یا دست‌کم ادعایی نسنجیده به نظر بیاید. با این همه، پیش‌تر هم یک 
دو جا درباره‌ی این نکته گفته و نوشته‌ام. اکنون برای ایضاح بیش‌تر ایده‌ی خود به دو 

نحو می‌توانم این ادعا را صورت‌بندی کنم.

نکته‌ی اول این‌که تلاش حاضر تا حدی به بخشی از پروژه‌ی شعریِ نوپای خودم باز 
می‌گردد. نوشتارِ شاعر جوانی چون من، نه در قلمرو نقد ادبی رسمی، بلکه به تعبیر 
ایو بون‌فوا یا دیگرانی چون او، پیش از هر چیز در ساحت »پیشانقد« می‌گنجد. در 
بار شاعران دیگر، سعی در توضیح خودم دارم  با نوشتن درباره‌ی کار و  واقع، من 
به پیش  »آینده«، رو  به  بلکه رو  نه گذشته‏نگر  اما  بازگشتی  به نحوِ  را هم  این کار  و 
از خودم انجام می‌دهم. بنابراین، سخن از افتادن در چاهِ ویلِ مقایسه‌ی این با آن و 
مغالطه‌ی جداسازی متن‌ها از بافتِ پدیدایی‌شان )text از context( یا حتی گونه‌یی 
از ادبیات تطبیقی نیست، بلکه به نظرم امروز در زبان فارسی و خاصّه در میان شاعران 
جوان، هر کسی باید نزد خود، نقشه‌یی از شعر و شاعران مدرن فارسی ترسیم کند و 
به این واسطه شعر پیش از خودش را توضیح بدهد و آن را در افق جهانی شعر مدرن 

بگذارد؛ آینه‌گردانی کند.

زیاده از مطلب اصلی دور نشوم؛ برای من یکی از آن افق‌ها، یکی از آن مدخل‌هایی 
از  بگیرم  راه  برعکس،  و  کنم  باز  راه  فارسی  شعر  به  می‌خواهم  آن  مجرای  از  که 
رودخانه‌های1 شعر خودمان به دریای شعر جهان، شعر گروه 47 بعد از جنگ جهانی 
فروپاشی  از  آلمانی‌زبان که چندی پس  نویسندگان  و  از شاعران  است. گروهی  دوم 
آلمان نازی و جنگ جهانی در سال 1947 شروع به‌کار کرد؛ تا 1967 به صورت 
از دل گروه  اهداء می‌کرد.  نام  با همین  معتبری هم  و جایزه‌ی  ادامه داشت  رسمی 
ادبیات  به  است  موسوم  آن  مهم‌ترین  پا گرفت که  ادبی کوچکی  جنبش‌های   47

نسخه‌ی اول در مجموعه‌ی پس از خاموشی را نقل کرده است.

1. »می‌توانم بگویم من به رودخانه‌یی شبیه هستم که از هر کجای آن لازم باشد، بدون سر و صدا می‌توان 

آب برداشت« )نیما(.
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 .)Kahlschlagliteratur( یا ادبیات قلع و قمع )Trümmerliteratur( ویرانه‌ها
فیگورهای مهمی چون گونتر آیش، هاینریش بل، پل سلان، اینگه‌بورگ باخمان، ایلزه 
آیشینگر، گونتر گراس، هانس ماگنوس انسنزبرگر و بسیاری دیگر. شعر گروه 47 و 
از نام آن پیداست، شعر ویرانه‌ها و زبانِ قلع و  جنبش‌های پیرامونش همان‌طور که 

قمع شده است.

شاعران گروه 47 میراث‌بَر دو سرچشمه‌ی اساسی در شعر آلمانی هستند: یکی شعر 
هرچند   )Erlebnislyrik( تجربه‌زیسته  شعر  دیگری  و   )Gedankenlyrik( فکر 
از  همگی  و  مشترک  آلمانی  ادبیات  تاریخ  در  ـ  همچون گوته  ـ  دو  این  نمایندگان 
رومانتیک‌های آلمانی‌اند، اما همان‌طور که هامبورگر اشاره می‌کند، شعر سلان و سایر 
شاعران همراه او در گروه 47 در متن سنتی شاعرانه قرار دارد که از هولدرلین آغاز 
می‌شود و در نهایت از طریق ریلکه و تراکل به سلان می‌رسد. بنابراین، سلان نقطه‌ی 
ثقل است و شاعری چون من سعی دارد با آزمون و خطای بسیار این بستر را در زمینِ 
شعر مدرن فارسی حفاری کند؛ در کار شاعرانی که با کاروان عید خون عشقی بادیه 

تا شهر را بی‌مرکب و مجروح آمده و از روی بندرگاه نیما پریده‌اند.

نکته‌ی دوم این است که تا چند وقت پیش گمان می‌کردم در این نوع خوانش از شعر 
نیما در نهایت تنها خواهم ماند و نیاز به این دارم که از نو پیش‌فرض‌های ایده‌ی خود 
تا این‌که مدتی پیش به همراه دوست عزیزی به دیدار ضیاء موحد  را واکاوی کنم 
از ناممکنیِ شعر شد. موحد )نقل به مضمون( تأکید کرد  رفتیم و در آن‌جا بحث 
که سال‌ها گمان می‌کرده که شعر گفتن درباره‌ی فاجعه، همچون سلان، در فارسی 
ناممکن است؛ شعری نه کوتاه و ناب و بی‌اطناب، بلکه فشرده از امکانات ضروری 
زبان اما نه زبان‌آورانه و مزینِ به زیورآلات شعر فارسی و الخ؛ تا این‌که از نو به روی 
بندرگاهِ نیما رسیده؛ شعری که بی هیچ اضافاتی و عاری از هرگونه بلاغتی، به سطری 
این‌چنین هولناک ختم می‌شود: »دوست با من، آشنا با من، در این ساعت، سراسر 

کُشته گشتند«.

از این منظر به شعرهای نیما نگریست و  باید  روی بندرگاه نیست و  بگذریم؛ تنها 
زبده‌یی بسیار مختصر از او ارائه کرد؛ کار مهمی که مجید نفیسی )چه در کتابی ـ 
رساله دکتری نفیسی ـ که به زبان انگلیسی با نام مدرنیسم و ایدئولوژی در ادبیات 
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فارسی: بازگشت به طبیعت در شعر نیما یوشیج1 نوشته است و چه در آنتولوژی‌ای که 
از بهترین‌های نیما2 به دست داده( همچون دیگر شاعران هم‌نسل و پیش از خودش 
به آن التفات داشته است. شاید مجالی دیگر برای فراهم آوردن چنین آنتولوژی‌ای از 

شعر نیما.

1. Modernism and Ideology in Persian Literature :A Return to Nature in the Poetry 

of Nima Yushij.

2. بهترین‌های نیما، گزینش، ویرایش و پیش‌گفتار: مجید نفیس، نشر باران، سوئد، 1379.
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.۲

غیرسیاسی یا زیاده سیاسی

دو روی یک سکه در مواجهه با پروژه‌ی نفیسی و الهی

مجید نفیسی در سیزده‌سالگی با انتشار دو شعر بدورد )1343( و گل‌های مصنوعی 
)1344( در دفتر اول جُنگ اصفهان در تابستان 1344 و به مراقبت محمد حقوقی 
در فضای جدی آن روز شعر فارسی مطرح می‌شود. چندی بعد شعرهای منثور پیوسته 
برای محمد حقوقی را به شماره سوم و چهارم جزوه‌ی شعر می‌سپارد تا در مرداد 
از  بلند  شعری  به  پنجم(  )شماره‌ی  شعر  جزوه‌ی  اولین ضمیمه‌ی  سرانجام   1345
یادآوریِ سمندر  و  اول  ـ سمفونیِ  بتهون: یک  نهُ‌گانه‌ی  سمفونی‌های  نام  به  نفیسی 
نفیسی  هشتم  و  هفتم  جزوه‌ی  در  بعد  ماه  چند  می‌کند.  پیدا  اختصاص  ققنوس  و 
با انتشار شعر بلند و مهمی با عنوان جندق به یکی از چهره‌های مؤثر موج نو بدل 
می‌شود. در واقع او به عنوان یکی از فیگورهای مهم شعرِ اصفهان به جریان موج نو 
می‌پیوندد؛ و سه سال پیش از تمجید براهنی در طلا در مس، به واسطه‌ی اسماعیل 

نوری علاء این‌چنین معرفی می‌شود:

سال پیش در جُنگ اصفهان خواندیم که سیزده سال دارد ]اشاره به یادداشتی در 
جُنگ اصفهان در معرفی شاعر: »مجید نفیسی سیزده سال دارد ـ اول دبیرستان 
ـ یک سال می‌شود که شعر می‌نویسد ... معرفیِ بیش‌ترش را می‌گذاریم برای 
فرصت‌های بعد: و این است دو نمونه از شعرهایش: بدرود و گل‌های مصنوعی«؛ 
را  روزها چهارده‌سالگی  این  این حساب  با  و  اصفهان، شماره‌ی یک[  جُنگ 
که  راهی  در  و  ماست  فردای شعر  امیدهای  از  بحق  نفیسی  مجید  می‌گذراند. 
احمدرضا احمدی‌ها گشوده‌اند، رهرویی راستین است؛ جزوه‌ی شعر، ضمیمه‌ی 

اول، شماره‌ی پنجم، مرداد 1345.
در همین سال علاوه بر جُنگ اصفهان و جزوه‌ی شعر، در نشریات زیر نظر سیروس 
طاهباز مثل جُنگ هنر امروز1 و دوره‌ی دوم مجله‌ی آرش هم شعرش دیده می‌شود؛ 
تا آن‌جا که شعر برای سنگ صبور همزمان با تنها صداست که می‌ماند از فروغ، آذر 
1345 در آرش منتشر می‌شود. سیروس طاهباز در دیباچه‌یی بر برای سنگ صبور 
از این‌که به خاطر سانسور نتوانسته کتاب شعر نفیسی را چاپ کند، از او دلجویی 

1. ضمیمه‌ی هفته‌نامه‌ی دنیای جدید زیر نظر سیروس طاهباز.
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می‌کند و می‌نویسد:

برگزیده‌ی شعرهای دو ماه از همین سالش کتابی بود با نام این بهار نیست، پاییز 
است، دوست من که آن را به من سپرده بود و می‌خواستم همه را برایش چاپ 

کنم؛ اما او خود می‌داند که این روزها چه سنگ‌هاست در کار چاپ کتاب.
البته طاهباز دقیقاً سه سال بعد )1348( به جبران مافات، کتاب در پوست ببر نفیسی 

را به نشر امیرکبیر می‌سپارد.

به جز نفیسی یکی دیگر از آن شاعرانی که اسماعیل نوری علاء به زعم خودش از 
رهروان راهِ احمدرضا احمدی‌ها می‌نامد، بی‌تردید بیژن الهی است. او نیز از لحاظ 
آغاز کار شاعری و فرایند انتشار شعرهایش در طرفه و جزوه‌ی شعر شباهت بسیاری 

به مجید نفیسی دارد.

الهی پیش از جزوه‌ی شعر در شماره‌ی دوم جُنگ طرفه )1343( با مقدمه‌ی فریدون 
برف  با شعر  او هم  به شعر فارسی معرفی می‌شود.  ـ  باورنکردنی  نوزاد  ـ دو  رهنما 
در  ناگهان  سیزده‌سالگی(   ،1343( نفیسی  بدوردِ  همچون  هفده‌سالگی(   ،1341(
جمع موج‌نویی‌ها می‌درخشد؛ و در جزوه‌ی شعر هم اندکی پیش از نفیسی با انتشار 
هاروت و بعدتر با شعرهایی مثل تراخم، طاعون، سِل و گلیلی در پرده‌ی خون، به 

تعبیر براهنی »شاعر سطرهای درخشان« می‌شود و میخ خود را می‌کوبد.

الهی و نفیسی هر دو شاعرانی نابهنگام‌اند و از این نظر، محمل بیش‌ترین سوءتفاهمات 
و کژخوانی‌ها در شعر معاصر فارسی بوده‌اند. چهره‌های دیگری چون بهرام اردبیلی، 
محمدرضا اصلانی، پرویز اسلام‌پور و نظایر اینان هم از شاعران نابهنگام دهه‌ی چهل 
فارسی به شمار می‌آیند؛ اما غرض من از همخوانیِ این دو قطب علی‌الظاهر مخالفِ 
جریان موج نو، اشاره به وجوه همسوی کار و بار الهی و نفیسی در افق شعر فارسی 
است و البته سرنوشت یکسانی که به نادیده ماندن پرتره‌ی آن‌ها ختم می‌شود: یکی 

محو از فرط نور و دیگری تاریک در غیاب برقِ چشمی حتی.

•••
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حافظ موسوی در کتاب آنتولوژی شعر اجتماعی ایران1 قلمرو تاریخی کار خود را 
به دو بخش تقسیم می‌کند:

تا شاعرانی  اول( دربرگیرنده‌ی شاعران دوره‌ی مشروطه  بخش نخست )جلد 
که تا پیش از دهه‌ی شصت به شهرت یا شهرت نسبی رسیده‌اند و بخش دوم 
به عنوان شاعران جدی و  بعد  به  دربرگیرنده‌ی شاعرانی که از دهه‌ی شصت 

حرفه‌ای شناخته شده‌اند.2
باید  آن  بر مبنای  آنتولوژیستی  از لحاظ مفهومی، هر  آنچه  یا  درباره‌ی قلمرو نظری 

دست به گزینش بزند هم می‌نویسد:

از  مهم‌تر  من  برای  آن‌ها  و ‌سیاسی  اجتماعی  محتوای  شعرها،  انتخاب  در 
ارزش‌های زیبایی‌شناختی‌شان بوده است. هدف من تنها ارائه‌ی بهترین شعرهای 
اجتماعی و سیاسی نبود، بلکه بر آن بودم تا سیمای واقعی‌تری از کم و کیف 

تفکر اجتماعی و ‌سیاسی نهفته در شعر معاصر فارسی را به نمایش بگذارم.3
بماند که آنتولوژی شعر اجتماعی ایران با همه ارزشمندی به نسبت دیگر آنتولوژی‌های 
معتبر شعر مدرن فارسی )مثل هزار و یک شعر: سفینه‌ی شعر نو قرن بیستم ایران از 
سپانلو( در همان محدوده‌ی شعر مشروطه تا پیش از دهه‌ی شصت هم آن فراگیری 
لازم را ندارد، آنچه اکنون نظر ما را جلب می‏کند غیاب معنادار فیگورهای مهمی 

چون بیژن الهی یا مجید نفیسی در میدان شعر اجتماعی ایران است.

شاید کلید فهم غیاب نفیسی در این پندارِ افتاده بر زبان‌ها باشد که او »در دهه‏ی 50 
جذبِ شورِ انقلابی جنبشِ چریکی ایران شد و شعر را کنار گذاشت4« اما الهی چرا 
محذوف است؟ چرا شعرهایی چون گلیلی در پرده‏ی خون یا آزادی و تو و ده‏ها شعر 
از بیژن الهی را نمی‏توان اجتماعی یا سیاسی خواند؟ چگونه هر دو شاخه از  دیگر 
سیاستِ شعری جریان موج نو در آنتولوژی شعر اجتماعی ایران به یک چوب رانده 

می‏شوند؟

تکرار حدیث غیابِ خودخواسته‌ی الهی و هاله‌های عرفانی گرد چهره‌ی او به کنار؛ اما 
چه میزان از این غیاب، به جای آنکه یکسره خودخواسته و »الهیاتی« باشد، نتیجه‏ی 

1. آنتولوژی شعر اجتماعی ایران، گردآوری و تألیف: حافظ موسوی، نشر ورا، 1397.

2. همان، ص12.

3. همان.

4. به نقل از کتاب تاریخ تحلیلی شعر نو، شمس لنگرودی، جلد سوم، ۱۳۷۷، ص694.



30

بعضی  ایران،  اجتماعی  شعر  آنتولوژی  در  است؟  ارتجاعی  تفاسیر  و  زدن‏ها  دامن 
غیاب‏ها چنین توضیح داده شده است:

نیامده  کتاب  این  در  آن‌ها  از  شعری  که  شاعران صاحب ‌نام  از  اندکی  تعداد 
است )مثلًا فرخ تمیمی و بیژن الهی( به این دلیل بوده که من در آثارشان شعر 

اجتماعی و سیاسی به مفهومی که مورد نظرم بوده پیدا نکردم.
پرسش این‌جاست: مشخصاً کدام مفهوم؟ مقصود از مفهوم‌پردازی همان اشاراتِ 
مستتر در مقدمه‌ی کتاب است؟ اگر چنین باشد باید گفت که در واقع مقدمه‌ی آغازین 
آنتولوژی شعر اجتماعی ایران )1397( در مقایسه با کوشش‌های نظری‌ای که تاکنون 
)مثل صورت‌بندیِ کسانی چون  نوشته شده  سیاست  و  زمینه‌ی شعر  در  فارسی  به 
کامران تلطّف در کتاب مهمِ سیاست نوشتار، احمد کریمی حکاک در طلیعة تجدد 
در شعر فارسی یا حتی تئاترکراسی در عصر مشروطه از کامران سپهران، مشخصاً در 

فصل چهارم مربوط به میرزاده عشقی( نوعی عقب‌گرد به نظر می‌آید.

از شاعران یک  تعدادی شعر  نه گزینشِ  نباید کرد که غایت کتاب مذکور  فراموش 
دوره‌ی ادبی یا زمانی است، بلکه ما با قیدِ مشخص‌تری چون شعر »اجتماعی‌سیاسی« 
و به‌نوعی »آنتولوژیِ موضوعی« روبه‌روایم. اما درباره‌ی حذف شاعری چون مجید 
نفیسی از آنتولوژی شعر اجتماعی ایران؛ در پیش‌گفتار کتاب به دو خصیصه‌ی اصلی 
برای انتخاب شاعران اشاره می‌شود: یکی آن‌که »پیش از دهه‌ی شصت به شهرت یا 
شهرت نسبی رسیده« باشند و دیگری توجه به »محتوای اجتماعی و سیاسی آن‌ها« و 

نه الزاماً »ارزش زیبایی‌شناختی‌شان«.

درباره‌ی »شهرت یا شهرت نسبیِ« نفیسی پیش از دهه‌ی شصت، به اندازه‌ی کافی در 
ابتدای همین بخش نوشته‌ایم: از مقدمه‌های حقوقی و نوری علاء بر شعرش در جُنگ 
براهنی در معرفی  امثال طاهباز و  تا نگاه ستایش‌گرایانه‌ی  جزوه‌ی شعر  اصفهان و 
مجموعه‌ی در پوست ببر )1348(. در همین باب براهنی در طلا در مس ذیل معرفی 

کتاب نفیسی می‌نویسد:

نفیسی نه تماماً الیوت است و نه شباهتی به شاعران ناهشیوار یا نیمه‌هشیوار 
جوان دارد. در شعرهای بلندش، مثل جیرجیرک، یک خصلت ادامه‌یابنده هست 
و  فرم؛  برای  است  امیدی  ولی  برسد،  فرم  به  تا  مانده  خیلی  هنوز  گرچه  که 
حقیقت این‌که من از آن دو شعر بلند در پوست ببر بیش از سایر شعرها که اغلب 
شعرهای کوتاه هستند، خوشم می‌آید. تا این‌جا می‌توان گفت که مجید باهوش 
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است، مثل بعضی از این به‌اصطلاح موج‌نویی‌ها نیست که یک دفعه چیزهایی 
می‌گویند از قبیل »ناژژاژخای ماه« و اگر بپرسی که چی؟ می‌گویند همین است 
که هست، توضیح هم ندارد. این دو سه مثال1را می‌دهم برای حسن ختام تا 
فرق نفیسی با برخی از آن جوان‌ها معلوم شود. امیدوارم روزی شعر نفیسی را 

در فرم ببینم.2
با  ببر، 1348(  اولین کتابش در هجده‌سالگی )در پوست  این که  از  بیش  اعتبار  یا 
مراقبت سیروس طاهباز در امیرکبیر چاپ می‌شود و همان سال به خواهش روزنامه‌ی 
قاسم  مقدمه‌ی  با  هم  آن  شعرش،  توضیح  در  می‌خواهند  او  از  مطلبی  آیندگان 

هاشمی‌نژاد:

مجید نفیسی از چهارده‌سالگی شعر را به طور جدی آغاز کرد و پیش از این نیز 
چند سالی شعر می‌گفت. او، سیمای درخشان شعر بالنده و واقعی در اصفهان 
است. حساسیتش، در سن کم و عینک شیشه‌کلفت اوست. آنچه به خواهش 
آیندگان نوشته است، آینه‌یی برای شناخت او تواند بود )روزنامه‌ی آیندگان، 

قاسم هاشمی‌نژاد، 1348(.3
یک سال بعد )1349(، در نوزده‌سالگی اولین متن انتقادی‌اش با نام شعر به عنوان 
یک ساخت به کوشش هوشنگ گلشیری چاپ می‌شود؛ همچنین در 1350 کتاب 
درخشان راز کلمه‌ها ـ همان اثری که در دوران طلایی کانون پرورش فکری کودکان 
را می‌برد.  برای کودکان  بهترین کتاب سال  ـ جایزه‌ی  به چاپ رسانده  نوجوانان  و 
نفیسی در راز کلمه‌ها با شعری روایی و منثور، از لحظه‌ی خطاب قرار دادن جهان و 

نام‌پذیری اشیاء با کودکان سخن می‌گوید.

در اهمیت راز کلمه‌ها کافی‌ست به سیاهه‌ی آثاری نگاه کنیم که آن سال‌ها در کانون 
صمد  سیاه کوچولو  ماهی  شده‌اند:  منتشر  او  با  همزمان  یا  نفیسی  کتاب  از  پیش 
و  پول  ساعدی،  غلامحسین  دریا  لب  گمشدة  بهار،  مهرداد  جمشیدشاه  بهرنگی، 
اقتصاد داریوش آشوری، من حرفی دارم که فقط شما بچه‏ها باور می‏کنید احمدرضا 

احمدی، حقیقت و مرد دانا بهرام بیضایی و مانند این‌ها.

1. مقصود از دو سه مثال، پاره‌هایی‌ست که براهنی از شعرهای آواز در کمد لباس‌های کهنه، جیرجیرک و 

بازگشت نقل می‌کند.

2. طلا در مس، درباره‌ی چهار کتاب، رضا براهنی، ص1326.

3. بدرود و شعرهای کوتاه دیگر، مجید نفیسی، نشر آوانوشت، ص13.
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پس با قیدِ »عدم شهرت نسبی« نمی‌توان نفیسی را کنار گذاشت، چراکه در نسل خود 
و پیش از دهه‌ی شصت نه‌تنها شاعر شناخته‌شده‌یی بوده، بلکه به قول براهنی بین 
جماعت موج‌نویی‌ها هم صدای دیگر و مستقلی داشته است. همچنین اگر کسی از 
نظر زمانی دوره‌ی مهم کار نفیسی را دهه‌ی هفتاد بپندارد، باز هم این نکته با شیوه‌ی 
انتخاب شاعران دیگرِ آنتولوژی مغایرت پیدا می‌کند؛ چراکه بعضی از این شاعران 
بعد از انقلاب شهرت پیدا کردند و بیش‌تر خوانده شدند )برای مثال ضیاء موحد( 
یا این‌که اساساً وضعیتی مشابه خود نفیسی دارند، یعنی از کشور ناخواسته خارج 
شده‌اند و پس از انقلاب دیگر اثری به طور رسمی در ایران چاپ نکرده‌اند )مثل مینا 
اسدی(. مگر می‌شود به شعر بلند جَندق )1345( اشاره نکرد )شعر منتخب سپانلو 
و شعرهای   )1348( ببر  پوست  در  مجموعه‏ی  یا  شعر(  یک  و  هزار  آنتولوژی  در 
بلندی چون آواز در کمد لباس‌های کهنه، جیرجیرک و بازگشت را از درخشان‌ترین آثار 

نیمه‌ی دوم دهه‌ی چهل شعر فارسی ندانست؟

نفیسی.  شعر  سیاسی«  و  اجتماعی  »محتوای  دوم:  خصیصه‌ی  سراغ  برویم  باری، 
ایران گرچه توضیحی درباره‌ی  آنتولوژی شعر اجتماعی  گردآورنده و مؤلف محترم 
غیابِ شاعرانی چون نفیسی نمی‌دهد، اما یک جا انگاری ردی بر جا مانده است. 
به نظر می‌رسد ایشان، مجید نفیسی را در زمره‌ی شاعران چریکی می‌داند و پروژه‌ی 
می‌خواهد  واسطه  این  به  یا  می‌خواند؛  چون کسرایی  شاعرانی  ذیل  را  او  شعری 
مخاطبانِ پرسش‌گری چون ما را دست‌کم به این نحو اندکی قانع کند. بنابراین، در 
توضیحِ مقدمه‌ی کتاب درباره‌ی این مطلب که چرا از دیگر شاعران حزبی نمونه‌یی 
آورده نشده، به اهمیت سیاوش کسرایی اشاره می‌کند؛ به این‌که او »علاوه بر پای‌بندی 
به ایدئولوژی مارکسیستی نوع شوروی، همواره به سیاست‌های حزب توده‌ی ایران 

وفادار بوده و خود را ملزم به تبلیغ آن می‌دانسته است«. در ادامه می‌نویسد:

در این بخش می‌شد از شاعران هوادار جنبش‌ چریکی نیز که همگی بیش و 
می‌پرداخته‌اند  و سخن  تبلیغ یک حرف  به  مشابه  استعاره‌هایی  و  زبان  با  کم 
سابقه،  از  فارسی  شعر  در  آن‌ها  از  یک  هیچ  اما  کرد،  انتخاب  را  نمونه‌هایی 

معروفیت و اعتبار کسرایی برخوردار نبوده‌اند.1
بین شاعران حزبی  در  نه  نفیسی  به فهرست کتاب می‌نگریم، شعرِ مجید  اما وقتی 

1. آنتولوژی شعر اجتماعی ایران، ص 13.
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چون کسرایی، ابتهاج، گلسرخی و سلطان‌پور دیده می‌شود و نه در طیف شاعرانی 
عنوان  به  مقدمه‌ی کتاب  در  آن‌ها  از  ایشان، که  مانند  و  اخوان  شاملو،  نیما،  چون 
ترسیم‌کنندگان خطوط اصلی رویکرد اجتماعی و سیاسیِ شعر نوی فارسی یاد شده و 

دارای بیش‌ترین بازتاب در بین روشنفکران دهه‌های سی تا پنجاه.

•••

پروژه‌ی شعری نفیسی چند دوره‌ی زبانی‌فکری را پشت سر گذاشته است. به تعبیر 
بر تجربه و غیرناب  مبتنی  تا دوره‌ی شعر  ناب مالارمه‌یی  از دوره‌ی شعر  خودش، 
متأثر از نرودا و به زعم ما برشت. او در جستار شعر و سیاست درباره‌ی شعر سیاسی 

)غیرناب( با اشاره به کار و بار خودش می‌نویسد:

شعر سیاسی شعری‌ست که در آن قدرت دولتی مورد سؤال قرار می‌گیرد، مثل 
شعرهای لویی آراگون و پل الوار در فرانسه، هاینریش هاینه در آلمان، والت 
ویتمن در آمریکا، مایاکوفسکی و یوگنی یفتوشنکو در شوروی، پابلو نرودا در 
شیلی، ناظم حکمت در ترکیه، محمود درویش و نزار قبانی در فلسطین و در 
ایران از تصنیف‌ها و هجویات دوران انقلاب مشروطیت گرفته تا مرغ آمین و 
هست شب نیما و از زخم قلب آبایی شاملو و کسی که مثل هیچ کس نیست 
من  از  خودم1]تأکید  سوگ  یک  چارپاره‌ی  و  مانی  مهاجرین  سرود  و  فروغ 

است[.
همان‌گونه که می‌بینید، نفیسی کاملًا به خطی که در شعر دنبال می‌کند، اشراف دارد 
و می‌داند که چگونه شعرش را در افق شعر مدرن سیاسی جهان توضیح دهد. او در 

ادامه شعر حزبی و فرمایشی را از شعر سیاسی متمایز می‌کند:

کافی‌ست که شاعری به قصد ترویج مرام و بیان پیامی از پیش صادر شده، دست 
به قلم برد، محصول کار او سطحی و شعاری خواهد شد ]...[ شاعری که هنوز 
می‌خواهد به گزِ عروضیون شعر بسازد و تصاویر و مضامین کهنه و از پیش 
از خودجوشیِ  اندازه  به همان  فاعلاتن درآورد،  فاعلاتن  به  را  پرداخت شده 

شاعرانه به دور است که لاهوتی و کسرایی و ابتهاج در قطعات سیاسی‌شان.2
یا در همان کتاب در جستاری دیگر با نام سه شاخه از شعر من تصریح می‌کند:

1. شعر و سیاست؛ و بیست و چهار مقاله‌ی دیگر، مجید نفیسی، نشر باران، سوئد، 1378، ص 112.

2. شعر و سیاست؛ و بیست و چهار مقاله‌ی دیگر، ص111.



34

دوره‏ای که پس از خاموشی را نوشتم، با سیاست به همین طریق روبه‌رو شدم. 
شعر سیاسی من شعر لاهوتی و کسرایی نبود که در آن شعار حزبی داده شود، 

بلکه بیان دقیقه به دقیقه‌ی یک زندگی سیاسی بود.1
نشان‌گر  چیز،  هر  از  پیش  سیاسی،  شعر  نه  و  سیاسی«  زندگیِ  »شعر  صورت‌بندی 
تجربه‌زیسته  از  مُلهَم  نه  او  شعر  است.  تجربه  مفهوم  با  نفیسی  شعر  وثیق  نسبت 
در  تأمل  امکان  شرط  و  است؛  تجربه  درباره‌ی  اساساً  بلکه  مضمون،  یک  همچون 
تجربه و مظاهر هرگونه تجربه‌ورزی در شعر او، عشق و سیاست است. شعر گل سرخِ 
او در مجموعه‌ی سرگذشت یک عشق این دو شرط اساسی را برابر هم می‌نشاند، در 

بدرقه‌ی نور، به ملازمت تاریکی و با چراغی سرخ از شعر و شمشیر:

در کنار دریا
آفتاب را بدرقه کردیم

و همراه با تاریکی
به اسکله فرود آمدیم

او شاخه‌ای گل سرخ خرید
که ساقی بلند داشت

من آن را چون شمشیری به دست گرفتم
و هر دو در پناه آن

به درون شب رفتیم. )از شعر گل سرخ(

•••

اما بگذارید بحث درباره‌ی شعر و تجربه را به پاره‌ی سوم بسپاریم و اکنون نگاهی 
بیاندازیم به بوطیقای »شعر زندگیِ سیاسی« در کار و بار نفیسی به میانجی ایده‌ی 
»ضد شعر«. در شعر فارسی هرگونه تمنای جست‌وجوی زندگی یا امر تجربه‌پذیر، 
اغلب به مفهومی توپُر، خودمحورانه و ایجابی گره خورده است. آنچه تحت عنوان 
کلیِ »زندگی« در شعر از آن یاد می‌کنیم، به مثابه‌ی امر طبیعی و از پیش داده شده و 
در مقام یک مضمون یا بن‌مایه‌ی مغفول به آن نگریسته شده است. در واقع، پروژه‌ی 
شعر زندگی، اغلب خسران‌زده و در جست‌وجوی عصر زرین است و به‌نوعی در پی 

1. همان، ص163.
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روایتِ تجربه‌یی بدون حفره، عاری از امر منفی و سراسر بیان‌کردنی. شعر نفیسی 
اما به این وضعیت تن نمی‌دهد و متوجه دور و تناقضی‌ست که رابطه‌ی میان هنر و 

تجربه را برمی‌سازد.

شبدیز  مرگ  و  خسروپرویز  قصه‌ی  به  اشاره  با  را  شعر«1  در  شعر  »ضد  جستار  او 
آغاز می‌کند. این‌که خسروپرویز تهدید کرده بود کسی‌که خبر مرگ شبدیز را برایش 
بیاورد به دار می‌آویزد و چون شبدیز مرد، درباریان همگی از ترس، وظیفه‌ی اعلام 
خبر هولناک را بر دوش باربد گذاشتند، مگر با نواختن قطعه‌یی، شاه را از مرگ آگاه 
کند. نفیسی با اشاره به شباهت میان موقعیت شاعر و باربد، به‌گونه‌یی تناقض میان 

ناممکنیِ شعر و بیان‌کردنی بودن تجربه را برجسته می‌کند:

به هر حال هنر نوعی بیان کردن است؛ پس چگونه عزیزترین اثر هنری، اثری 
است که بیان‌ناکردنی‌ترین باشد؟ آن اثر هنری که بیان‌ناکردنی است، در حقیقت، 
بر ضد تمام معیارهای هنریِ زمان خود برمی‌خیزد؛ زیرا که این »ضدیتّ« در 

ذات آن اثر هنری نهفته است.
 شعر زندگی سیاسیِ نفیسی این دوپارگی را در خود حفظ کرده است. چگونه می‌شود 
ناممکنیِ شعر  با  بیان کرد؟  در شعر  را  زندگی  دهشتناک  تجارب  بیان‌ناکردنی‌ترین 
چگونه می‏توان سَر کرد؟ پیرامون بحثی که درباره‌ی ایده‌ی زندگی در شعر فارسی آمد، 
نفیسی در برابر تقدیس زندگی و شعر زندگی به گونه‌یی ضدِ زندگی یا شعر و هنرِ شَر 

توجه می‌کند:‏

در زندگی، زیباترین چیز همان ضد زندگی‏ست که از آن لذت می‏بریم و در 
عین حال طردش می‏کنیم؛ زیرا به ما آگاهی می‏دهد و ما آن را شر می‏نامیم. 
عنصر شر در بشر باعث می‏شود که رنگ عوض کند؛ زیرا که شر عبارت است 
از شکستن حد. چرا که خیر سرحدِ »حد« است و شر شکستن حد و به چیزی 
تازه دست یافتن. انقلاب است. به همین ترتیب، در هنر نیز چیزی به نام ضدِ 

هنر وجود دارد که خاصیت شر را داراست.2
از این منظر است که شعر نفیسی نقطه‌ی گسست از دیگر شعرهای سیاسیِ حزبی، 
یا ممکن و بیان‌گر به شمار می‌آید. هرچند این خصیصه صرفاً به شعرهای سیاسی 
چیزهای  بیانِ  در  خودش،  قول  به  و  روزمره  شعرهای  در  او  نمی‌شود،  محدود  او 

1. بدرود و شعرهای کوتاه دیگر، مجید نفیسی، نشر آوانوشت، ص14.

2. همان، ص16.



36

و  دست  زندگی  منفیّت  و  تجربه  ناممکنیِ  با  هم  ]مینور[(   Mineure( کوچک‌تر 
پنجه نرم می‌کند و نمی‌خواهد این شکاف را پر کند. برای مثال او در دوره‌ی سوم 
شاعری‌اش در مجموعه‌شعر پدر و پسر، در شعری با نام پیام‌آورکوچک با نگاهی به 
وضعیت پسر خردسالش در روزهای جدایی، به طلاق همچون پیش‌فرض ضروری 

هر رابطه‌یی می‌اندیشد و از امکان‌های منفی آن سخن می‌گوید:

به مادرت خواهی گفت
که دیروز عصر با من

به چرخ‌سواری رفته‌ای.
بعد، دوش گرفته‌ای،

الفبای فارسی خوانده‌ای، شام خورده‌ای،
خوب خوابیده‌ای و صبح کوله بر دوش

از خانه‌ی من با خط یک
به مهد کودک رفته‌ای.

عصر مادرت تو را برمی‌دارد
و با ماشین به خانه‌اش می‌برد

ظرف غذایت را باز می‌کند
و از ته‌مانده‌ی ناهارت می‌فهمد

که برایت چه پخته‌ام.
تو ماشین‌بازی می‌کنی،

به مادربزرگت خرده‌فرمایش می‌دهی
و با خاله‌ات نقاشی می‌کنی.

بعد، بال می‌زنی
و به سوی من پرَ می‌کشی.

از من چه می‌گیری؟
به او چه می‌دهی؟

از او چه می‌گیری؟
به من چه می‌دهی؟

پیام‌آور کوچک!



37

نمی‌خواهم این شکاف را پر کنی.
برای دوست داشتن

به سقفی مشترک
نیاز نیست.

سوم مه 1991
ایده‏ی ضدِ شعر وجوه بوطیقایی بیان‌ناکردنی بودنِ شعر نفیسی را به کار می‏اندازد. 
به مثابه‏ی تمهیدات ضدشعری مطرح می‏کند، چیزی جز تقّلای زبان  آنچه نفیسی 
این تمهیدات  برای همین است که  نیست.  بیان‏ناپذیر در شعر  امر  بیانِ کردن  برای 
ضدشعری را واجد عناصری می‏داند که علیه شبه‏شعرها یا عادات یک دوره‏ی شعری 

می‏ایستند: »ریشخندِ عادت«.

او معتقد است کار یک منتقد شعر این است که »ضدِ شعر« دروه‌ی خود را مشخص 
کند و بشناساند. اینجاست که »شعرِ زندگی سیاسی« خود را ضد شعرِ سیاسی رایج 

فارسی می‌داند.

نکته‌ی مهم دیگر درباره‌ی ضد شعر نسبت آن با ایده‌ی نزدیک شدن به نثر است:
ضد شعر در اشعار »پاوند« و خصوصاً »الیوت« در رسیدن به نثر است.1

یا در جایی دیگر به شعرهای مثنور رمبو ارجاع می‌دهد و در توضیح خاستگاه مفهوم 
»ضدِ شعر« در ایران به آشنایی‌اش با پدیده‌ی فرهنگِ »ضد فرهنگ« اشاره می‌کند:

در دوره‌ای که من با شعر آشنا شدم، موج جدیدی از فرهنگ »ضد فرهنگ« 
داشت از غرب به ایران می‌رسید، مثل مطربه‌ی طاس اثر اوژن یونسکو که در 
ارتباط‌پذیری زبان شک می‌کرد، یا موسیقی بیتل‌ها و شعر گینزبرگ. من در 

آن فضا به شعرِ ضد شعر رسیدم، و در شعر جیرجیرک نوشتم:2

با تداعی پیش رو، مَهَراس که نثرست
در فضا پرتاب شو، گاهی قشنگش کن.

نه، با این همه
تو به جیرجیرکت بیندیش

1. بدرود و شعرهای کوتاه دیگر، ص 19.

2. شعر و سیاست، سه شاخه از شعر من، ص، 162.
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به حرف‌های ساده‌ی روزانه.
گاهی مورچه‌هایی دیده‌ام که بس زیبا راه می‌روند

به چه فکر می‌کنند آن‌ها؟
حرفی درباره‌ی مستغلات

زمینی که از دست رفت
یا برگ‌های پاییزی؟

نه، این جیرجیرک توست
که با تو در میان رگ‌های درخت می‌رود

تا به تو حرفی تازه بزند
و نمی‌کوشد تا تو را از بلندی به زمین افکند.

در واقع »ضد شعر« ناظر بر نوعی اوراقِ کردن زبان رسمی و آرکائیکِ شعر است، آن 
هم به واسطه‌ی »نثرگونگی یا بیان روزمره‌ها«، زبان کوچه، »فهلویات و ملمعات«، 
زبان مقاله یا نامه و خلاصه هر آنچه به عنوان زبانِ دورریز، در شأن شعر فاخر فارسی 
نیست. پیش از پایان این بخش در تکمیل مبحثِ »ضد شعر« پاره‌یی از بیژن الهی 
می‌آورم که در جستار ترجمه از زبان عالم و آدم به‌روشنی از معنای تمهیدِ ضد شعر 

پرده برمی‌دارد:

کم‌کمک به فکر افتادم با زبان نامه‌های اداری، با زبان روزنامه‌ها و رنگین‌نامه‌ها 
دانستم  پونژ  راه  از  دیرترها،  که  بکنم  تازه‌یی  کار  می‌نمود،  باسمه‌یی  آنچه  و 
به  به‌اصطلاح. پس  از قبیل »ضد شعر« داشته‌ام  به چیزی  خفته‌خفته رویکرد 
زبان بازار و کوچه هم جلب شدم. به بیهقی برخوردم ]...[ در الیوت خوانده 
بودم از آن پیش که فرهنگ‌ها به هم تکیه می‌زنند که اغنای خود کنند ]...[ و 
اینک در ملک‌الشعرا می‌خواندم که بیهقی تحت »تأثیر لسان‌العرب چنین کرده 
]...[ حس می‌کردم که بیهقی نیز، چونان نیما از کوچه و از کتاب گرفته و در هم 

زده تا رام کند ]تأکید از من است[.

•••

اکنون بحث ما این نیست که در بوق و کرنا کرده که آی شعر نفیسی نادیده مانده و 
نادیدگرفته‌گان شعر  عَلم کنیم و بشویم دیدبانِ  تازه  بیرقی  این روزها  رایج  به رسم 
ابداً. برعکس، می‌خواهیم تأکید کنیم که شاعریِ مجید نفیسی را  فارسی؛ اصلًا و 
طوری دیده و شعرش را به‌نحوی خوانده‌اند که چهره‌اش زیر هاله‌ها محو و شعرش 
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ذیل حواشی مخدوش شده است.

در واقع، برخلاف شبح‌واره‌یی که از نفیسی ساخته‌اند ـ این‌که استعداد نابی بود، اما در 
دهه‌ی 50 جذب سیاست شد و شعر را کنار گذاشت ـ او در این سال‌ها نه‌تنها در کار 
نوشتن بوده، بلکه بیش از هر زمان دیگری شعرش را توضیح می‌دهد و به‌رغم وضعِ 
وجود، مدام مراحل پوست‌اندازی پروژه‌ی خود را بیان می‌کند: از وضعیتِ نوشتن 
توضیح شعر هم‌قطارانش؛ شاعرانی  و  مهاجرت  ادبیات  در  بازاندیشی  تا  تبعید  در 
فرهنگ‌های  و  زبان‌ها  دکترای  تا  تحصیل  ادامه‌ی  منصور خاکسار. همچنین  چون 
فارسی:  مدرن  شعر  در  مهم  رساله‌یی  نگارش  و   UCLA دانشگاه  در  خاورمیانه 

مدرنیسم و ایدئولوژی در ادبیات فارسی: بازگشت به طبیعت در شعر نیما یوشیج.

نفیسی در یادداشتی با نام نمی‌خواهم رمبو باشم می‌نویسد:

من در نوجوانی شاید همان‌طور که زنده‌یاد هوشنگ گلشیری در مقاله‌ی در 
احوال این نیمه‌ی روشن می‌گوید »خوش درخشید«م، ولی شعرم هرگز مانند 

رمبو دولت مستعجل نبوده است.
او به این نکته می‌پردازد که چگونه با پیش‌داوری به شعرش نگریسته‌اند و به واسطه‌ی 
فعالیت‌های سیاسی‌اش در آغاز دهه‌ی پنجاه و به تعلیق درآوردن شعر، او را مجذوب 

سیاست پنداشتند و دوره‌های بعدی شعرش را نادیده گرفتند:

بسیاری از شاعران و نویسندگان هستند که در دوره‌هایی به خاموشی می‌گرایند 
و به دلایل شخصی یا اجتماعی برای مدتی از آفرینش هنری روی برمی‌تابند، 
اما سپس اگر بخت با آنها یار باشد، با دست پرُ بازمی‌گردند. نمونه‌ی آن نیما 
یوشیج است ]...[ که در فاصله‌ی ۱۳۱۳ تا ۱۳۱۶ یک خط شعر ننوشت، ولی 

هنگامی که از خاموشی درآمد، شعر ققنوس را انتشار داد.
البته او یکی دیگر از دلایل مهجور ماندن شعرش را سانسور و تبلیغات منفی علیه 
نویسندگان مهاجر می‌داند؛ اینکه هنرمندان داخل، از کار نویسندگان خارج از کشور 

اطلاع کافی ندارند یا مجبورند که اظهار بی‌اطلاعی کنند:

نمونه توجه کنید که دوست شاعرم محمد حقوقی در پیش‌درآمد کتاب  برای 
این همه،  امروز: 1301-1370[ چه می‌نویسد: »با  تا  از آغاز  نو  خود ]شعر 
نباید نانوشته گذاشت که مؤلف اقرار دارد که از سال پیروزی انقلاب با هیچ 
یک از شاعران خارج از کشور در ارتباط نبوده است و به فرض داشتن چنین 
سیاست‌گری  ورطه‌ی  در  که  را  شاعر  دو  یکی  شعر  نمی‌بایست  نیز  ارتباطی 
مؤلف  موافقت  مورد  سیاسی  نظر  از  و  بازی‌ها  بازیگر  و  شده‌اند  آلوده  اغیار 
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نمی‌باشند، برگزیند و بیاورد«.1 شاید به دلیل همین »بایست‌ها« است که حقوقی 
از گنجاندن شعر من که در سال‌های دهه‌ی ۴۰ شاعر محبوبش شمرده می‌شدم، 

در گلچین دو جلدی‌اش خودداری می‌کند.2
آن  بلکه در  از خاموشی شعارزده و اخته نیست،  پس  نه‌تنها مجموعه‌ی  این نظر  از 
و کمونیست  غیرناب  شعر  مانند  را، گاه  خودش  دوره‌ی  سیاسی  شعرهای  بهترین 
یا  وسیله  استخوان،  اصالت  نغمه‌خوان،  سوسیالیسم  همچون  کارهایی  در  برشت 
هدف، و گاه با مایه‌هایی الیوتی ـ سلانی مثل شعرهای حسینا و چارپاره یک سوگ، 
به  اما نفیسی  و سه شب یا رفتم گلت بچینم ثبت می‌کند.  شعری برایت می‌نویسم 
بر شعرهای  را  نادیده گرفتن«  »مرام  این  و سایه‌ی  نمی‌کند  بسنده  از خاموشی  پس 
بعد از دهه‌ی شصت خودش هم احساس می‌کند و معتقد است به طور کلی برخی از 
دوستانش در ایران از ابتدا به شور تازه‌ی شعری و اندیشه‌ی انتقادی‌اش روی خوش 

نشان ندادند. او به تاریخ تحلیلی شعر نو اشاره می‌کند:

دوست شاعرم شمس لنگرودی در سال 1377 یعنی هفده سال بعد نوشتند که 
مجید در دهه‌ی 50 »جذب سیاست شد و شعر را کنار گذاشت« بدون این‌که به 

دوره‌ی تازه‌ی شعری و فکری مجید اشاره کنند.3
فضای جدیدی که نفیسی از آن سخن می‌گوید، دوره‌ی گذار از رویکردهای حزبی )از 
لحاظ نظری( به فهمِ فلسفی از ایده‌ی مارکس، بازخوانی متون دست‌اول و بازاندیشی 
نه چون یک  مارکس  است. کتاب‌هایی همچون  مارکسیسم  و  اگزیستانسیالیسم  در 
پیشوا، در جست‌وجوی شادی: در نقد فرهنگ مرگ‌پرستی و مردسالاری در ایران، 
ایدئولوژی در ادبیات فارسی: بازگشت به طبیعت در شعر نیما یوشیج  مدرنیسم و 
)رساله‌ی دکترا به زبان انگلیسی(، شعر و سیاست و 24 مقاله‌ی دیگر، و من خود 

ایران هستم ماحصل این گذارِ فکری نفیسی است.

نفیسی همچنین در شعر نیز بعد از مجموعه‌های در پوست ببر و پس از خاموشی از 
لحاظ بوطیقایی به دوره‌یی جدید می‌رسد؛ به زبانی نه ساده اما شفاف از انعکاس 
تجارب زیسته در تبعید: در مجموعه‌شعرهایی همچون اندوه مرز، شعرهای ونیسی، 

سرگذشت یک عشق، دوازده شعر، کفش‌های گل‌آلود )به انگلیسی( و پدر و پسر.

1. شعر نو از آغاز تا امروز، جلد اول، پیش‌درآمد، نشر ثالث، ۱۳۷۷.

https://shahrvand.com/archives/95650 :2. نمی‌خواهم رمبو باشم!، مجید نفیسی

3. همان.
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او در این باره به نامه‌یی اشاره می‌کند که از آمریکا به گلشیری نوشته است و در آن 
نامه شعر و زندگی‌اش را به سه بخش تقسیم می‌کند: نخست دوره‌یی که بیش‌تر به 
فردیت هنرمندانه‌اش توجه می‌کند و از زندگی اجتماعی غافل بوده یا همان دوره‌ی 
نوشتن در جُنگ اصفهان؛ دوره‌ی دوم، برعکس، تنها متوجه وجه اجتماعی زندگی 
اوایل  از فردیت‌اش غافل است، یعنی همان دوره‌ی مبارزات دهه‌ی 50 و  است و 

دهه‌ی 60 و دوره‌ی سوم:

به  توجه‌ام  حال،  عین  در  و  آورده‌ام  روی  هنرمندانه‌ام  فردیت  به  دوباره  که 
عرصه‌ی اجتماعی هم وجود دارد و به‌نوعی سنتز آن دو دوره‌ی قبلی زندگی‌ام 

است.1
او در همین باب و درباره‌ی این‌که با وانهاندنِ مقطعیِ ادبیات و رفتن پی سیاست، 

به زعم گلشیری پدرکشی کرده است، می‌نویسد:

منظور او از پدرکشی آن است که من نخست با بریدن از راهنمایم محمد حقوقی 
و سپس با کنار گذاشتن شعر در دهه‌ی ۵۰ و پیوستن به جنبش انقلابی، خانه‌ی 
پدری را ترک کرده‌ام، من اما بر این باورم که هرگز پدرکشی نکرده‌ام، بلکه به 
نقد »پدر« پرداخته‌ام. من مراحل سه‌گانه‌ی زندگی‌ام را چون تثلیث دیالکتیک 
هگلی می‌بینم که دوره‌ی جُنگ اصفهان نهاد آن است و دوره‌ی فعالیت انقلابی‌ام  
برنهاد و نفی دوره‌ی نخست، و بالأخره دوره‌ی تبعیدم نفی در نفی و هم‌نهاد دو 
دوره‌ی پیشین. پدرکش کسی است که »نفی« پدیده‌ی کهنه را مطلق می‌بیند و 
تفاوت آن را با »نقد«، یعنی: رد عناصر منفی و حفظ عناصر مثبت در پدیده‌ی 

نو، درنمی‌یابد2 ]تأکید از من است[.
به همین ترتیب، وظیفه‌ی این نوشتار ویران کردن هاله‌هایی است که عین چهره‌ی 
الهی، شمایلِ شعری نفیسی را هم پوشانده است؛ این‌که چطور هر دو به واسطه‌ی 
انگِ »غیرسیاسی بودن« یا »زیاده سیاسی بودن« به‌شکلی از میدانِ اجتماعی‌سیاسی 
شعر جدید طرد می‌شوند و به طریق اولی، به جای برکشیدنِ امکانات رهایی‌بخش 
شعرشان و به‌نوعی به جای بازپس‌گیریِ پروژه‌ی آن‌ها از خوانش‌های ایدئولوژیک و 
عرفان‌زده، امثال الهی و نفیسی را ـ یکی به واسطه‌ی »حراست -از- کنج‌های خالی« 
و دیگری را به خاطر بیش از حد »جذبِ سیاست شدن« ـ دودستی تقدیمِ رویکردهای 

1. تنها صداست که می‌ماند، گفتگو مریم منصوری با مجید نفیسی.

https://shahrvand.com/archives/95650 :2007 ,10 2. نمی‌خواهم رمبو باشم!، مجید نفیسی سپتامبر
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ارتجاعی و تقلیل‌گرا کرده‌ایم.

متأسفانه نقد ادبی ما در مواجهه با این دو فیگور مهم نتوانست به تعبیر دقیق نفیسی 
تمایز میان نفی مطلق با نفی متعین را دریابد و به جای طردِ مطلق الهی و نفیسی، 
پروژه‌ی آن‌ها را با ردِ عناصر عرفان‌زده یا ایدئولوژیک، اما حفظ وجه رهایی‌بخش‌اش 
از چنگ خوانش‌های یک‌سویه‌نگر برهاند. اکنون بگذارید بخش دوم را با کلام خود 

نفیسی ببندیم، مگر مدخلی باشد به راه‌های ناگشوده‌ی دیگر:

نمی‌خواهم رمبو باشم، می‌خواهم مجید نفیسی باشم. این همه را برای آن نوشتم 
چهره‌ی  که  بگویم  قدیم خود  یاران  به  و  برانم  فراز سرم  از  را  شبح رمبو  که 
واقعی‌ام را ببینند و شعر مرا بدون پیش‌داوری بخوانند، حتا اولین شعری که در 
سیزده‌سالگی در اولین شماره‌ی جُنگ اصفهان از من چاپ شد و هنوز پای آن 

را امضا می‌کنم:1

بدرود
دیگر با من سلامی نیست

دیگر پیامی نیست
من می‌روم که زیر آفتاب کویر

گاو نر باشم
و زمین را شخم زنم.

بدرود ای رفیق نیمه‌راه!
امروز گذشته است

فردا من بر دوش خویش
کولبار سنگینی را حمل خواهم کرد.

ویرایشِ ۲۱ آگوست ۲۰۰۷

1. همان.
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.3

شعر و مرگ تجربه
یا امکان زایشِ اشکال دیگری از تجربه در شعر مجید نفیسی

مثابه‌ی  به  زیسته  تجارب  از  مُلهم  نه  نفیسی  شعر  شد،  گفته  پیش‌تر  همان‌طور که 
مضامینِ یک شعر بلکه اساساً درباره‌ی تجربه است. نفیسی به رغم دروه‌یی که در 
آن به سر می‌بریم و به میانجی دو شرط امکان شعری‌اش، یعنی عشق و سیاست، با 
از این رو، بیراه نیست اگر اکنون تعبیر  ناممکنیِ تجربه دست و پنجه نرم می‌کند؛ 
»مرگ تجربة«‏ ایگلتون را درباره‌ی شعر مدرن تکرار کنیم. ایگلتون معتقد است این 
واقعیت که »خود تجربه در حال محو شدن از دنیاست، همواره از هایدگر تا بنیامین 
و ناقدان بعدی هشدار داده شده است«1 اما مسئله این نیست که مانند محافظه‌کاران 
برای‌شان  »مدرنیته  که  استاینر  جورج  و  اشتراوس  الیوت،  هایدگر،  چون  فرهنگی 
کمابیش به معنی روایت منحطی از علم ازخودبیگانه، دموکراسی عوامانه و فرهنگ 
توده‌یی احمقانه«2 بود، صرفاً بر بالین تنِ محتضرِ »تجربه« عزا بگیریم و نابودی‌اش 
را به سوگ بنشینیم، بلکه برعکس، »رادیکال‌هایی مثل بنیامین آگاه بودند که مرگِ 

شکل‌هایی از تجربه به معنی امکان زایشِ اشکال دیگری از تجربه«3 خواهد بود.

شعر نفیسی در تاریخ معاصر ایران دست‌کم سه نوع تجربه‌ی مهم را از سر گذرانده 
است؛ رخدادهایی که دیگر هم‌نسلان و هم‌قطاران او نیز در شعر مدرن فارسی به‌نوعی 
درک کرده‌اند. اولی، تجربه‌ی مواجهه با ادبیات مدرن فارسی است: متن‌ها، نهادها، 
مجلات و نیروهایی که برای اولین بار پس از مشروطه به صورت آگاهانه، منسجم و 
متأثر از امکانات ترجمه و ادبیات غرب شکل گرفتند )دوره‌ی شعر ناب / موج نو(. 
انقلاب )دوره‌ی اشعار سیاسی( و سومی، تجربه‌ی مهاجرت و  دو دیگر، تجربه‌ی 
تبعید یا به تعبیر سپانلو تبعید در وطن )سنتز دو دوره‌ی قبل: بیان چیزهای کوچک‌تر(.

مجید نفیسی در توضیح این مواجهات به تعبیر دیلتای به »تجربه‌ی درونیِ« خودش 
اتکاء می‌کند. او در جایی می‌نویسد:

1. چگونه شعر بخوانیم، تری ایگلتون، ترجمه: پیمان چهرازی، ص39.

2. همان، ص43.

3. همان.
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شعر برای من در درجه‌ی اول دست و پنجه نرم کردن با زندگی خودم است، 
و از همین روست که در میان شعرای معاصر ایران، من شعر خود را از همه 
نزدیک‌تر به فروغ می‌بینم. برای من فرد و شخص نقطه‌ی شروع هستند، و نه نوع 
و کلی، آن‌طور که ارسطو طبقه‌بندی می‌کرد و در دوره‌ی معاصر رئالیست‌های 

سوسیالیست.1
به این ترتیب، او بر این رویکرد دیلتای در کتاب شعر و تجربه صحه می‌گذارد که:

یا  الگوها  نهایی،  تحلیل  در  تاریخی  و  مابعدطبیعی  دینی،  اندیشه‌های  کل 
بازنمودهایی است که از تقطیر تجربه‌های زیسته‌ی بزرگِ گذشته به دست آمده 
است. این اندیشه‌ها فقط تا جایی که تجربه‌های خودِ شاعر را برای او معقول 

می‌گردانند، به او کمک می‌کنند که چیز تازه‌یی در زندگی ببیند.2
ایگلتون  بیانِ  به  بلکه  نیست،  سوگوار  و  خسران‌زده  نه‌تنها  نفیسی  شعر  نظر  این  از 
پروژه‌ی او ضمن ثبت »مرگِ تجربه« ـ مثلًا در شعرهای حسینا، چارپاره‌ی یک سوگ 
از  دیگری  اشکال  زایشِ  امکانِ  به  فارسی،  مدرن  شعر  در  ـ  عزت  برای  شاهدی  و 
تجربه در شعر امروز ـ مانند شعرهای وسیله یا هدف، اصالت استخوان، ناخن‌گیران، 

سوسیالیسم نغمه‌خوان یا شعرهای مجموعه‌ی پدر و پسر ـ می‌پردازد.

به قول فیلسوف و منتقد  یا  را در شعرش فعال می‌کند،  از تجربه  تلقی  او دو طرز 
فرانسوی لاکو لابارت ـ در بررسی سخنرانی بوشنرِ سلان ـ دو نوع »شعر به مثابه‌ی 
تجربه« را در کار و بارِ نفیسی می‌توان ردیابی کرد: تلقی نخست به »تجربه‌زیسته‌ی 
شعر کمونیست« )به تعبیر آلن بدیو درباره‌ی برشت( اشاره دارد یا از منظری دیگر 
وام‏دارِ مفهوم تجربه در کار شاعران اروپای شرقی )میلوش و واسکو پوپا و هربرت( 

است؛ فضایی تجربی که به قول تد هیوز:

به کشف خطا می‌پردازد، زبان بدیهه‌سرایی، کوشش برای نزدیک‏شدن به چیزی 
که شاعر باید برای آن بدون هیچ توجهی به شعر یا قراردادهای دستوریِ زبان، 

کلماتی اختراع کند.3
و تلقی دوم: همان »تجربه‌ی شوک« که بیش‌تر در شعرهای غنایی نفیسی به چشم 
می‌خورد. شعری که از مرزهای بلاغیِ رایج تن می‌زند و مخاطب را به هوای تماشای 

1. شعر و سیاست، سه شاخه از شعر من، ص165.

2. شعر و تجربه، ویلهلم دیلتای، ترجمه‏: منوچهر صانعی دره‌بیدی، نشر ققنوس، ص386.

3. دوردست‌های درونِ ما، واسکو پوپا، ترجمه: شهرام شیدایی و همکاران، نشر کلاغ سفید، 1396، ص14.
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مغاک و مناظر دیگر فاجعه، به فراسوی بازنمایی صرفِ تجربه‌یی تکین و یکپارچه 
می‌بَرد؛ و اما در نهایت تلقی سومی نیز از تجربه در کار است: هم‏نهادی از دو نوع 

تجربه‌ی مذکور یا سنتزِ دوره‌های پیشین: تجربه‌ی بیانِ چیزهای کوچک‌تر.

شاید بتوان این دوگانه‌ی »تجربه‌ی شفاف در شعرِ بی‌سازوبرگ«1 و »تجربه‌ی شوک 
در شعر غنایی« را به دوراهیِ شعر ناب و شعر غیرناب، به دوگانه‌ی میلوش و مالارمه 

یا حتی به جدالِ ریلکه و برشت تعمیم داد. نفیسی درباره‌ی این دوگانه می‌نویسد:

نرودا«  »پابلو  که  اجتماعی‌ای  شعر  و  »مالارمه«  ناب  شعر  بین  همیشه  من 
مطرح‌کننده‌اش بود، در نوسان بودم و دوست دارم که از هر دو چیزهایی وام 

بگیرم.2
یا در جایی دیگر:

من از شعر ناب مالارمه، سمبولیسم آن را می‌پسندم و پوشیده بودن پیام شاعر 
و سحرآمیز بودن تصویرها و بالاخره عمق درونی آن )مثلًا در شعر پنجره( و از 
شعر غیرناب نرودا، نزدیک شدن آن به زبان محاوره و گنجایش آن برای بیان 
احساسات ریز و درشت روزانه و استفاده از شگردها و امکانات نثر )چون شعر 

بلندی‌های ماچو پیچو(.3

•••

او در تلقی نخست از تجربه، علاوه بر شعر جهان اسپانیایی‌زبان )لورکا و نرودا( 
بسیار متأثر از شعرِ اروپای شرقی و شاعرانی چون میلوش، پوپا، هلوب، هربرت و 
با فلسفه،  با آن‌که شاعری دست‌به‌قلم، نظریه‌خوانده، آشنا  پیلینسکی است. نفیسی 
علوم انسانی و هنرهای دیگر است، اما در این بخش از شعرش عاری‌ست از همه‌ی 
پیش‌فرض‌های نظری و جلوه‌گری‌های زبانی: شعری تماماً تکیده و عریان برای بیان 
شفافِ انتزاعی‌ترین مفاهیم فلسفی و دشوارترین لحظات زندگی. این ویژگی صرفاً 
مختص به شعر نفیسی نیست، بلکه می‌توان آن را در شعر گروهی از شاعران جُنگ 
دید؛ )محمد  به‌روشنی  این جریان  از  متأثر  دیگر شاعران  در کارِ  بعدتر  یا  اصفهان 

1. تعبیری از تد هیوز در توضیح شعر شاعران اروپای شرقی و مشخصاً واسکو پوپا؛ به نقل از کتاب 

دوردست‌های درونِ ما.

2. تنها صداست که می‏ماند، گفتگو مریم منصوری با مجید نفیسی.

3. شعر و سیاست، ص 117.
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حسین  بزرگ‌نیا،  ثقفیان، کامران  مرتضی  قدرخواه،  موحد، کیوان  ضیاء  حقوقی، 
مزاجی، عبدالعلی عظیمی و دیگران(.

از این رو جالب توجه است که به‌نوعی اولین معرفی جدی شاعران اروپای شرقی و 
به طور مشخص واسکو پوپا در شماره‌ی دهم جُنگ اصفهان )تابستان 1352( و به 
واسطه‌ی ترجمه‌ی مهم احمد میرعلایی از مقدمه‌ی تد هیوز بر شعر واسکو پوپا صورت 
می‌پذیرد. هرچند بیژن الهی پیش‌تر در مجله‌ی اندیشه و هنر )1350( شعرهایی از 
پوپا و هربرت ترجمه کرده است، اما تلاش میرعلایی برای معرفی این شاعران به 
استخوانی  و  پوپا )بازی‌ها  از واسکو  او  زبان فارسی در کنار ترجمه‌هایی درخشان 
به استخوان دیگر( چشمگیرتر به نظر می‌رسد. تلاشی که بعدها بر کار شاعران این 
طیف )از جنگُ اصفهان، مفید، زنده‌رود تا کارنامه و جلسات پنجشنبه‌های گلشیری( 
تأثیر عمیقی نهاد و راهی دیگر را در شعر مدرن فارسی گشود؛ و در کار یکی دیگر از 
»اصفهانی«ها، یعنی مرتضی ثقفیان، ادامه پیدا کرد: )دروازه‌های جهنم، پرتگاه‌های 
هُلوب،  میرسلاو  پیلینسکی،  یانوش  شرقی:  اروپای  شاعر  چهار  ترجمه‏ی  ملکوت؛ 

زیبیگنیِف هربرت، واسکو پوپا(.

صورت‌بندی تد هیوز از شعر واسکو پوپا به‌روشنی درباره‌ی بخشی از پروژه‌ی نفیسی 
نیز صدق می‌کند:

هیچ شعری نمی‌تواند بی‌سازوبرگ‌تر از شعر او باشد یا رهاتر از تصورات و 
به  او نیست، هرچند  موضع‌گیری‌های قبلی. هیچ شعری آسیب‌پذیرتر از شعر 
هیچ‏وجه حالت تدافعی ندارد. شعر او کوششی است برای یافتن آنچه به‌واقع 

وجود دارد و ماهیت واقعی اوضاع و احوال.1 ]تأکید از من است[
در پنجمین شعر دفترِ دوردست‌های درون ما از واسکو پوپا می‌خوانیم:

ذخیره‌ی تاریکی شب‌ها دارد تمام می‌شود
شاخه‌های فلزی

بازوی رهگذران را می‌چسبند

1. همان، ص10.
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تنها دودکش‌های ناشناس
آزادند در خیابان‌ها راه بروند

آن‌ها که بی‌خوابیِ ما را قطعه‌قطعه می‌کنند

ستاره‌هامان می‌پوسند در جوب‏های فاضلاب.
)از کتاب دوردست‌های درون ما/ واسکو پوپا1(

و شعری از مجید نفیسی با نام آشغالدانی:

خوابگاه بی‌خانه‌ها
و روزی‌رسان گنجشک‌روزی‌ها

زندگی مشترک در خیابان‌ها
بر روی فضولات خانه‌های خصوصی.

چه خوش گفت
که نو از کهنه پدید می‌آید

ای آشغالدانی!
در تمام آشوب‌های خیابانی

رفتگرانِ زباله‌های کهن
از تو سنگر می‌سازند.

)4 آوریل 1986 / از مجموعه‌ی پس از خاموشی(

و  شعر  کتاب  در  می‌گوید،  هیوز  تد  احوالی« که  و  »اوضاع  درباره‌ی همین  نفیسی 
سیاست، مشخصاً به یکی از سه شاخه‌ی اصلی شعرش یعنی »شرح حال خود« اشاره 
با شعر زندگیِ سیاسی  به تمایز میان شعر سیاسی  او همان‌گونه که پیش‌تر  می‌کند. 
به جای  و  تمایز می‌گذارد؛  تاریخی  با شعر  بین شعر عمومی  بار  این  بود،  پرداخته 
سخن گفتن از شعر عینی یا عمومی و گاهشمارانه، با التفات به هستی و زمان هایدگر 

از نوعی شعرِ زمان‌مند و زاده‌ی شرحِ حال شخصی سخن می‌گوید:

تقسیم  خود،  زمان  و  هستی  کتاب  در  که  رفت  هایدگر  سراغ  به  باید  اینجا 

1 همان، ص 23.
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»هستی« به »عینی« و »ذهنی« را نادرست می‌خواند، و کار دکارت و کانت 
را در پی افکندن یک تحلیل علمی ادامه‌ی تفکر ارسطو در زمینه‌ی »نمودار« 
مشخص،  است:  هستی1«  »آن  هایدگر  برای  هستی  می‌داند.   Representation
تاریخی و شخصی، و بیهوده نیست که در توضیح این هستی، او تا این حد به 
تغییر شعرهای شخصی شاعرانی چون هولدرلین و ریلکه و تراکل تکیه می‌کند. 
برای او ذهن و عین درهم آمیخته شده، و جدا کردن آن‌ها سرچشمه‌ی مصائب 

دوران نو را نشان می‌دهد.2
نفیسی در ادامه به الیوت می‌رسد که چگونه در کتاب جنگل مقدس تئوری ارسطو را 
پی می‌گیرد و از غیرشخصی کردنِ شعر سخن می‌گوید. همچنین در مقابلِ رویکرد 
)ویلیام  شخصی  احساس  بیان  منزله‏ی  به  شعر  یعنی  رمانتیک‌ها  نظر  به  الیوت، 
وردزورث یا والت ویتمن( اشاره می‌کند. هرچند در نهایت بین مواضع این دو طیف 

تضادی نمی‌بیند و در این باره می‌نویسد:

امروزه آلن روب گری‌یه را داریم که در کتاب اخیرش اشباح در آینه هر اثر 
که  است  معتقد  و  می‌خواند  )اتوبیوگرافی(  شخصی  حال  شرح  یک  را  هنری 
هنرمند دائماً در اثر هنری خود در جست‌وجوی شبح خود می‌گردد. به نظر من 
هنرمند در اثرش می‌تواند از خود بگریزد یا برعکس خود را بیان نماید ]...[ از 
شخصی است که باید به عمومی رسید و نه از عمومی به شخصی. این شعاری 

است که من کار شاعری خود را با آن آغاز کردم.3
شعرهای مجید نفیسی در بیانِ تجربه‌های شخصی و زیسته، اما در عین حال پیچیده 
و فکرشده، نه به ماشینِ ساده‌نویسی تن می‌دهد و نه از سوی دیگر بازی‌های زبانی 
و تکنیکِ نوظهور ضعیف‌نویسی را عوضِ فرم جا می‌زند؛ چیزی که به قول نفیسی:

در دهه‌ی 70 بین شاعران ایران مطرح شد و به عنوان »شعر معناگریز« یا »شعر 
مُهمل« از آن یاد می‌شود. در خارج از ایران هم، برخی از شاعران به »شعر 
به جا نگذاشت، ولی  تأثیر زیادی  مُهمل« روی آوردند و خوشبختانه چندان 

متأسفانه در ایران این نحله‌ی شعر رشد زیادی پیدا کرد.4
مرتضی  از  زیر  قطعه‌ی  است. شاید  اروپای شرقی  وامدار شعر  او  نظر شعر  این  از 
ثقفیان درباره‌ی شعر واسکو پوپا بیش از هر شاعر فارسی‌نویس دیگری در توضیحِ 

1. منظور نفیسی Dasein است.

2. شعر و سیاست، سه شاخه از شعر من، ص165 تا 163.

3. همان.

4. تنها صداست که می‏ماند، گفتگو مریم منصوری با مجید نفیسی.
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شعر نفیسی به کار بیاید:

شعر پوپا نهایتاً شعری روشنفکرانه است و در کار او نه از نوشتن خودبه‌خودی 
و  مستقیم  چیز  همه  صحنه‌آرایی.  و  دکور  از  نه  هست،  خبری  سورئالیستی 
روزمره،  گفت‌وگوهای  از  ترکیبی  پوپا  بیانی  ابزار  می‌دهد.  رخ  بی‌واسطه 

ترجیع‌های آرکائیک در آوازهای فولکلور، معماها و ضرب‌المثل‌هاست.1
خصایصی که در بخش اول به‌تفصیل درباره‌ی کاربست آن‌ها در شعر نفیسی سخن 
گفتیم و اکنون محضِ نمونه از او و پوپا دو شعر مختلف نقل می‏کنیم تا منظور از کار 
کردن با تجربه‌ی شخصی به‌گونه‌یی همگانی )universal( از طریق تمهیدات شعری 
که در کلام ثقفیان به آن‌ها اشاره شد، آشکارتر شود. واسکو پوپا در شعر شاخ‌های 

شکسته این‌طور از خود می‌نویسد:

می‌گویند پدربزرگِ من میلوش پوپای زبان‌بسته
در تمام زندگی‌اش کمتر حرف زد

از آن‌ها که لال به دنیا می‌آیند
اما او می‌توانست

با گُرده زیر نرّه‌گاوی سبز برود
و آهسته از زمین بلندش کند

نره‌گاو هر چهار پایش را
در هوا فرو می‌کرد

و با شاخ‌هایش به آسمان می‌کوفت
مردم دور او حلقه می‌زدند

کلاه‌پوستی‌هایشان را به هوا می‌انداختند
و برعکس صلیب می‌کشیدند

در رؤیا از پدربزرگم پرسیدم
بگو کجا می‌توانم پیدا کنم

خدای قدیمی چهارپایان‌مان را

1. دروازه‌های جهنم، پرتگاه‌های ملکوت )چهار شاعر اروپای شرقی: یانوش پیلینسکی، میرسلاو هُلوب، 

زیبیگنیف هربرت، واسکو پوپا(، گزینش و ترجمه: مرتضی ثقفیان، نشر حکمت کلمه، ص136.
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پدربزرگ روبه‌روی من لال ایستاده است
با شاخ‌های شکسته بر سر.

ناخُن‌گیران  اشعار 1382( در شعر  نفیسی )برگزیده‌ی  سُم‌کوب  آهوان  در کتاب  و 
می‌خوانیم:

ناخن‌هایم را می‌چینم
و خرده‌های آن را

در پاشنه‌ی در می‌ریزم

هنگام بازگشت
بیست کاج جوان

در آستانه‌ی در رُسته‌اند
و خانم‌جان

با همان خال سیاه پیشانی
و گیسوی حنایی‌اش

از کنار پنجره
لبخند می‌زند و می‌گوید:

»نگفتم خرده ناخن‌هایت سبز می‌شوند
و راه خانه را بر دجال می‌بندند؟«

آیا امروز
روز ناخن‌گیران است

یا صور اسرافیل؟
رفتگان به زادبوم خود بازگشته‌اند

و مردگان به زندگان پیوسته‌اند
و آن پسری که دیروز

ناخن‌هایش را به مقراض مادربزرگ می‌سپرد
امروز به بهشت سرسبز خود بازگشته است.

28 مه 1999
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همچنین در مجموعه‌ی اندوه مرز )1368( در شعرهایی چون بر فراز شهر هایدلبرگ، 
وضعیت همچنان قرمز است یا خالی یک جا، چیستان و گل یا پوچ که دور نیستند 

از فضای اشعار هربرت و واسکو پوپا:

در بازداشتگاه، گل یا پوچ می‌کنیم
آن‌جا زمان در مشت ماست.

در پادگان زمان بر ما حکم می‌راند
و دست‌های زندگی باز است.

]...[
آه! هم‌بندِ من

دست‌هایت را مشت کن
گل یا پوچ؟

نفیسی در شعرهای نهنگ شدن یا نهنگی در استخر و... قطعات یا قصه‏هایی را نقل 
می‌کند که به سبک شعرهای منثور هربرت درباره‏ی حیوانات نزدیک است:

عموزادگانِ اسب‌های آبی نمی‌دانستند
که روزی نهنگ خواهند شد

با این همه به آب زدند
و دیگر به پشت سر نگاه نکردند.

امروز، نگاه کن!
بر دریاهای باز فرمان می‌رانند

و تنها هنگامی به ساحل بازمی‌گردند
که می‌خواهند بمیرند.

و در شعر ماهی هربرت:
خواب ماهی‏ها به خیال هم در نمی‏آید. در تاریک‏ترین کنج‏جایِ برکه لابلای 
نی‏ها استراحت‏شان هم حتی عین بیداری است؛ به وقت مرگ هم همین حالت 

دارند. به هیچ وجه نمی‏شد گفت لحظه‏ای خواب به چشم‏شان می‏آید. 
اشک‏شان هم فریادی است در برهرت، بی‏شمار.

ماهی‏ها نمی‏توانند نومیدی‏شان را با رفتار و سکنات بروز دهند و همین کاردِ 
توجیه  بشکافد  هم  از  را  فلس‏ها  تا  می‏گذرد  پشت‏شان  تیره‏ی  از  که  کندی 

می‏کند.1

1 شعری ماهی زیبیگنیِف هربرت؛ ترجمه‏ی دوست خوبم سیاوش عظیمی.
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سوای تأثیرپذیری نفیسی از شاعران اروپای شرقی در بیانِ تجارب شفاف اما پیچیده 
غیرنابِ  شعر  بیانیه‌ی  به  او  مدام  اشاره‌ی  نمی‌توان  بی‌سازوبرگ«  »شعرِ  نوشتنِ  و 
بیش‌تر  نفیسی  اشعار  از  نوع  این  نادیده گرفت.  را  برشت  یا شعر کمونیستی  نرودا 
در مجموعه‌های پس از خاموشی و اندوه مرز یافت می‌شوند و البته یک دو شعر در 
دفترِ شعرهای ونیسی. او در این شعرها زبانِ مقالات فلسفی و سیاسی را به خدمت 
می‌گیرد، اما شعرهایش نه به تعبیر دیگران ـ که در بخش دوم گفته شد ـ حزبی‌اند و نه 
حتی به بیان خودِ نفیسی از عارضه‏ی مقاله‌زدگی رنج می‌برند، بلکه برعکس شیوه‌یی 
از اندیشیدن به مفاهیم فلسفی را در شعر فارسی نشان می‌دهند، ولو اینکه نوپا باشند 
و حاکی از آزمون و خطا. اما همان‌طور که آلن بدیو در حق شاعران بزرگ قرن بیستم 
می‌گوید ـ دریغ که در کنار محمود درویش )زبان عربی( و ناظم حکمت )زبان ترکی( 
هیچ نامی از شاعران ما نیست ـ شعرهای او نیز در زمره‌ی مهم‌ترین نمونه‌های شعر 

کمونیست فارسی به شمار می‌آید.‏

سخن  زبان  در  نو  حماسه‌یی  خلقِ  ضرورت  از  کمونیسم  و  شعر  جستار  در  بدیو 
می‌گوید؛ حماسه‌ی مردم نه حماسه‌ی طبقه‌ی اشراف شهسوار:

پیوند بنیادینی که شاعر در قالب ترانه‌یی حماسی سامان می‌دهد، پیوندی است 
که سیاستِ نو قادر است برقرار کند میان مسکنت و صعوبت توان‌فرسای زندگی، 
هراس از زیستن در هوای ظلم و جور، هر چیزی که مایه‌ی تأسف و دریغاگویی 
ماست، از یک طرف، و از طرف دیگر، دست زدن به جنگ، رزمندگی، تفکر 

جمعی، جهان نو ـ و، بدین‌قرار، هر چیزی که ستایش ما را برمی‌انگیزد.1
نفیسی در شعر ضحاک و فریدون با واسازی شاهنامه از حماسه‌یی نو حرف می‌زند: 
را تکرار قصه‌ی ضحاک و  او تجلّی زمان حماسی  زِهدان و ضحاک.  از دوگانه‌ی 

فریدون می‌داند؛ تعبیر کابوس‌های پدرانه‌ی ما در زهدان مادر:

اینجا
خورشیدها همیشه در حال غروبند.

و زمان، زمان حماسی‌ست

1. شعر و کمونیسم، آلن بدیو، ترجمه: صالح نجفی و محسن ملکی، منتشرشده در سایت تز یازدهم، ص3.
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هر کودک از خانه قهر کرده‌ای
ضحاکی‏ست مار بر دوش

و هر فراشِ نو سَبلَت رُسته‌ای
فریدونی‌ست با درفش کاویانی.

قهرمانان
در شورت‌های مشمایی‌شان رژه می‌روند

و از نوک چوب بستنی‌هاشان
خون شهدای هزاران‌ساله را لیس می‌زنند.

من از ملتی که
هنوز در زهدان مادرش

خواب پدرانه می‌بیند
بیمناکم.

بگذار تا این قنداق کهنه را
از تن درآورم

که جانم از عطش زیستن
در سرزمین خودی

آکنده است.

اینجا
خورشیدها همیشه در حال غروبند

و زمان، زمان حماسی‌ست.
)29 مارچ 1986/ پس از خاموشی(

بدیو در ادامه به نسبت شعر با ایده‌ی کمونیسم اشاره می‌کند:

ذاتی  وجه  که  می‌شود  یادآور  ما  به   1940 و   1930 دهه‌ی  کمونیستی  شعر 
کمونیسم یا ایده‌ی کمونیسم هیچ‏گاه توحش یک دولت، بوروکراسی یک حزب 
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یا بلاهت فرما‌نبرداری کورکورانه نبوده و نیست.1
سوسیالیسم نغمه‌خوان به‌روشنی میان بوروکراسی و فرسودگی یک  نفیسی در شعر 
ایده‌ی  نغمه یا آواز کمونیسم چونان  از  ایده‌ی کمونیسم تمایز می‌گذارد و  با  حزب 

کمونیسم دفاع می‌کند:

سوسیالیسم نغمه‌خوان
در سربازخانه‌ی فوریه

با پوتین‌های زمخت نظم
درجا می‌زد،

و در پست‏خانه‌ی لنین
با چرتکه‌ی ساده‌ی حسابرسی

کنترل می‌کرد.
و روحش

از ردپای مورچه‌ها
و شمارش اعداد

خسته بود.
آن‌ها شاید

به سرنیزه‌ی ناپلئون
و ساعت تایلور
ایمان نداشتند،

اما
مارش پیاده‌نظام فرانسه

و صف ماشین‌های فورد
چشمان‌شان را
خیره کرده بود.

با این همه
چون جیرجیرک‌های شبانه

برای سپیده‌ی صبح
یکریز خواندند.

1. همان، ص 18.
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امروز
فقط نغمه‌ی آن‌ها را به خاطر بسپار!

وگرنه احمق‌جان!
پوست خشکیده‌ی جیرجیرک

به تو قدرت آواز
نخواهد داد.

19 فوریه 1986
قطار لنین، اصالت استخوان، در سالن  نفیسی در شعرهای دیگری )قطار شبانه یا 
از  برشت‌وار  آنتولوژی خواهید خواند،  در  آن( که  مانند  و  یا هدف  وسیله  تشریح، 
امکانِ  از  دیگری  اشکال  نو،  زبانی  خلق  و  امیدها  اوراق کردن  با  تجربه،  مرگِ  پی 

تجربه‌ورزی در شعر سیاسی فارسی را پدید می‌آورد.

در پایان این بخش با شعر معنای کمونیسمِ نفیسی به استقبالِ فرازی از »کمونیسم حد 
وسط است« برشت می‏رویم؛ شعری که به قول آلن بدیو عنوانی مطلقاً شگفت‌انگیز 

دارد:

کمونیسم حد اعلایی نیست که
فقط جزء کوچکی از آن تحقق می‌تواند یافت،

و تا تحقق کامل نپذیرد،
وضعیت قابل تحمل نباشد

حتی برای کسانی که شعور ندارند.
کمونیسم به‌راستی کم‌ترین حد تقاضاست1

اینک پژواک »حماسه‌ی کم‌ترین حد تقاضا« در شعر نفیسی یا حماسه‌ی زیست‌جهان 
کودکان:

من هنوز از این فکر عجیب
یکه می‌خورم،

)با وجود این‌که خود فردی از »انجمن کودکان« بودم(:
- بی‌برنامه یا اساس‌نامه،

1. همان، ص20.
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بعد از ظهرهای شیرین پنجشنبه
و عصرهای دلگیر جمعه را

قسمت کردن
از دهشاهی‌ها، کتابخانه ساختن

شعر گفتن
قصه نوشتن
نقاشی کردن

در باغ همسایه، آبادانی کردن.

آه!
من تا ده‌سالگی کمونیست بودم

و خود نمی‌دانستم.
9 فوریه 1986

•••

دومین دیدار شعر نفیسی با مفهوم »تجربه« به نسبت متناقضِ میان شعر غنایی و 
مسئله‌ی شوک بازمی‌گردد. درباره‌ی این وجه از پروژه‌ی شعری نفیسی در بخش اول 
بحث کرده‌ام و در این‌جا صرفاً این نکته را یادآور می‌شوم که این‌گونه از شعرِ مبتنی بر 
تجربه‌ی شوک در شعر مدرن فارسی ـ مثل دفتر آهوان سُم‌کوب و گنج عزتِّ نفیسی ـ 
بیش‌تر از لحاظ مضمونی میراث‌بر سنت هولدرلین تا سلان است، اما در فرم قطعات 
و زبان شعرها کمتر نشانی از آن تجارب شعری سلان در کار شاعران ما پیدا می‌شود.

شعر سلان در ثبت تجربه‌ی شوک بر هیچ چیز متکی نیست، بلکه برعکس و به تعبیر 
خودش بر بی‌انسجامی‌ها تکیه می‌کند. مخلص کلام، برای چندمین بار تأکید می‌کنم 
غرض از بازخوانی شعر امروز فارسی به میانجی سلان نه تطبیق این دو جهان شعری 
با یکدیگر ـ که از اساس کاری‌ست ناشدنی ـ بلکه امکان بازیابی ایده‌هایی است که هر 
یک از این شاعران به سهم خود درانداختند، اما در منظومه‌هایی باز و بعضاً ناخوانده، 
پراکنده شده‌اند؛ این مواجهات نه باستان‏شناسیِ شعر فارسی که تقلایی‏ست برای 

گشودنِ راه‏های دیگر؛ برای بازگشت به »آینده‌«ی شعر فارسی.
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تلقی سومِ نفیسی از مفهوم تجربه، سنتزی‌ست از دو نوع تجربه‌یی که پیش‌تر درباره‌ی 
آن بحث شد؛ همان چیزی که نفیسی آن را هم‏نهادِ دوره‌های قبلی شاعری‌اش می‌داند: 
تجربه‌ی بیان چیزهای کوچک‌تر. مقصود از بیان چیزهای کوچک‌تر چیست؟ پاسخِ 

این پرسش، بازمی‌گردد به نظر نفیسی درباره‌ی شعر نیما:

نیما زمانی نوشت که می‌خواهد شعر را به نثر نزدیک کند. امکانات نثر چیست 
که او غبطه‌ی آن را می‌خورد؟ قدرت بیان چیزهای پیش پا افتاده، جایی که 
می‌رویم، غذایی که می‌خوریم، پرنده‌یی که می‌پرد و ... نیما خود شعر منثور 
ننوشت، ولی برخی از شعرهای منظوم او از شعرهایی که دیگران به سجع یا 
به قول خودشان »نثر آهنگین« نوشتند، ساده‌تر و در بیان »چیزهای کوچک« 
)چون  منثور  آثار  به  که  روزمرگی‌هاست  بیان  همین  برای  من  است.  قوی‌تر 
داستان و مقاله( دستبرد می‌زنم، و دوست دارم که همیشه سر مرز راه بروم. مثلًا 
بایگانی سود جسته‌ام1  از داستان زندگی یک کارمند  در شعر جیرجیرک من 

]تأکیدات از من است[.
پس از خواندن این پاره از نفیسی بگذارید به ابتدای بحث خود در آغاز این بخش، به 

صورت‌بندی ایگلتون از نسبت تجربه و شعر بازگردیم.

نفیسی چه در دوره‌ی نخست شاعری خود و چه بعدتر در دوره‌ی شعرهای زندگیِ 
سیاسی خود، متأثر از الیوت و معروف‌ترین شعر قرن بیستم سرزمین هرز، با قلع و 
قمع شدن عشق و سیاست در شعرهایی چون جندق، آواز در کمد لباس‌های کهنه، 
بوطیقای »شعر  آن،  مانند  و  حسینا  چارپاره‌ی یک سوگ،  نشان‌دار،  گنج  بازگشت، 
ثبت  را  فارسی  مدرن  شعر  در  تجربه  مرگِ  نهایت  در  و  فاجعه«  تجربه‌ی  به‏مثابه‌ی 
می‌کند، اما سوگوار نمی‌نشیند و به پیروی از شعر اروپای شرقی )میلوش، هربرت 
و پوپا( یا شاعرانی چون برشت، لورکا، نرودا، پاز و در شعر خودمان نیما و فروغ 
و سپانلو2، نه‌تنها مرگِ تجربه و »تهی شدن سوژه‌ی بشری« را با وحشت نمی‌نگرد، 

1. سه شاخه از شعر من، ص162.

2. نفیسی آن‏طور که خود گفته علاوه بر نیما، شاملو و فروغ؛ در آغاز کار شاعری‏اش -مشخصاً در دوره‏ی 

جُنگ اصفهان و جزوه‏ی شعر- از سپانلو نیز تأثیر پذیرفته است. او در این باره می‏گوید: »در آن مجموعه 

]شماره‏ی اول جُنگ اصفهان 1344[، شعر دیگری هم از من با عنوان گل‏های مصنوعیچاپ شد که تحت←  
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بلکه برعکس »خالی شدن و اوراق شدن«اش را به عنوانِ »پیش‌درآمدی برای به هم 
پیوستنِ دوباره، و این بار ثمربخش‌تر« در شعرش به کار می‌اندازد.1 نفیسی این ایده‌ی 
به هم پیوستنِ دوباره‌ی تجربه‌ی اوراق‌شده در شعرهایش را به زعم ما از کار و بار 
نیما )مشخصاً شعرهایی چون کک‌کی، سیولیشه، برف، هست شب، روی بندرگاه، 
و  ماخ‌اولا  آهنگر،  داروگ،  ابری‌ست،  خانه‌ام  ری‌را،  رودخانه،  در کنار  فولادم،  دل 

مرگ کاکلی( وام می‌گیرد؛ که البته بسط این نکته را به بخش چهارم وامی‏گذاریم.

نفیسی با همین رویکرد است که در شعرهای ونیسی، پدر و پسر و اشعار سال‌های 
از سال‌ها واگویه‌ی غم غربت )نوستالژی( سرانجام شهر  ـ پس  به امروز  تا  ـ  اخیر 
تبعید را از آن خود می‌کند: البته نه آن‌طور که خود شاعر می‌گوید، یعنی به واسطه‌ی 
»انطباق‌پذیری2ِ« صرف، بلکه برعکس در انشقاقِ تجربه و شکافتن هسته‌ی صُلب 
زندگی با چیزهای پیش پا افتاده و پرسش‌های فانی، اشیاء بی‌مصرف و امکان‌های 
به  و  سکوت  در  را  ما  روزمره‌ی  جهان  هرآنچه  خلاصه  و  فرّار  لحظات  کوچک، 
بنیاد سیاسی‌ست و  اما دست بر قضا، در بن و  نامرئی‌ترین شکلِ ممکن می‌سازد، 

برسازنده‌ی حیات انسانی ما:

صدای مرضیه از تهران‏مارکت می‌آید
برمی‌گردم و دلتنگ، پا بر گُرده‌ی تو می‌گذارم

آه! لس‌آنجلس
رگ‌های پرُخونت را حس می‌کنم
تو به من آموختی که به پا خیزم

به پاهای زیبای خود بنگرم
و همراه دیگر دوندگانِ ماراتون

تأثیر مجموعه شعر آه، بیابان محمد علی سپانلو بود. من در آن دوران، به اشعار سپانلو به خاطر تأملش در 

تاریخ و زندگی محلی مردم ایران توجه داشتم«.

1. تمام عبارت‌هایی که در این بخش داخل گیومه »« آمده است، به نقل از کتاب چگونه شعر بخوانیم، تری 

ایگلتون، ترجمه‌ی پیمان چهرازی، ص44 است.

2. اشاره به سخنرانی نفیسی در دانشگاه استنفورد )۲۰۱۲( درباره‏ی شعر فارسی در لس آنجلس: درد بازگشت 

انطباق‏پذیری در شعر مهاجر فارسی  این سخنرانی به دوگانه‏ی نوستالژی و  انطباق پذیری. او در  در برابر 

پرتو  خاکسار،  منصور  نادرپور،  )نادر  را  دیگر  مهاجر  شاعر  چهار  شعر  خودش،  کار  بر  علاوه  و  می‏پردازد 

نوری‏علاء و عباس صفاری( از این نظر بازخوانی می‏کند.



59

بر شانه‌های پهن تو گام بگذارم
 

یک بار از زندگی خسته شدم
زیر پتویی چنبره زدم

و با مرگ خلوت کردم
تا این‌که از رادیوی همسایه

شعرهای شاعری روسی را شنیدم
که پیش از آن‌که تیرباران شود

آن‌ها را به حافظه‌ی زنش سپرد
 

آیا »آزاد« شعرهای مرا خواهد خواند؟
]...[

شعر لس آنجلس، ۱۹۹4

منصور کوشان در کتاب هستی‏شناسی شعر فارسی در جستاری با نام مجید نفیسی: 
توازی رؤیا و واقعیت می‏نویسد:

روانی‌ِ متن‌ها و احاطه‌ی بر زبان و به‌کار بردن واژه‌های روزمره اما به‌دقت نشانه شده و 
تصویرهای دقیق آشنا اما دست نایافتی، یکی از خصلت‌های درخشان آثار مجید نفیسی 
است.]...[عناصر مضمون متن‌ها که از در دسترس‌ترین یا شناخته‌ترین عناصر ممکن در 
پیرامون زندگی‌ِ خواننده‌اند چنان در زبان و اندیشه، تجلیِ تصویری می‌یابند که]...[شناخت 
با  به‌خواننده احساس نویی می‌دهد. هر متن همراه است  از طریق متن  و دریافت آن‌ها 
ادراک جدیدی از یک شیء، یک حادثه یا به‌طور کلی تصویری آشنا. به‌گونه‌ای که گویی 

برای نخستین‌بار خوانده یا دیده می‌شود.1

نامه‌ی سیمین بهبهانی در یازدهم ژانویه‌ی 2002 به مجید نفیسی درباره‌ی کتاب پدر 
و پسر2 در عین سادگی برای ما فصل‌الخطاب است:

https://shahrvand.com/archives/40 :1   .مجید نفیسی: توازی رؤیا و واقعیت

2. چاپ اول با بیست و پنج شعر: نشر باران، سوئد: 1999؛ چاپ دوم با ویرایشی جدید و همراه با پنج 
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شما توانسته‌اید ساده‌ترین و بی‌تکلف‌ترین واژگان و عواطفی را به شعر دعوت 
کنید که تاکنون به آن راهی نیافته بودند. شگردها و واژیابی‌هایی به کار بسته‌اید 

که راه ورودِ همه‌ی تظاهراتِ زندگی را به شعر گشوده‌اند.

•••

مرگ و زندگی
می‌دانم که مرا با دست‌های خود به گور خواهی سپرد

جسد من از هم‌اکنون بر شانه‌های کوچک تو سنگینی می‌کند.
انگشتان بی‌قرارت که امروز حمایلِ شیشه‌های شیر توست

فردا دسته‌ی بیلِ دفن مرا خواهند فشرد.
ناله‌هایت که این بار از دردِ عرق‌سوزِ پا برمی‌خیزد

در گوش من به شیونِ روزی می‌ماند که در سوگ من خواهی گریست
و فواره‌ی آبت که این چنین غافلگیرانه از نرگی کوچکت پاشیده می‌شود

و سراپای مرا خیس می‌کند
در چشم من به آب کوزه‌ای می‌ماند که بر گور من خواهی ریخت.

نمی‌خواهم خود را به مرگ واگذارم
ولی یک‏دم به چشمان نافذ این کودک بنگرید

آیا همو نیست که در یک بعدازظهر گرم تابستان
بر خاک من خیره خواهد شد؟

من بوی این شیر تازه را با بوی خاکِ نوگشوده اشتباه می‌کنم
کنف را با کفن

و ننو را با تابوت.
با این همه شاید پس از مرگ زندگی کنم

از همین راه بازگردم
و هر جمعه عصر به عادتِ پدر

که به سر خاکِ پدر بزرگ می‌رفت
در تنِ این پسر به سر خاک خود بیایم.
پس چرا اکنون گوش به زندگی نبندم؟

شعر دیگر: شهروند آنلاین، کانادا: 2017.
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تو سراپا دهانی
و ترنمِ شیر خوردنت زیباترین سرودِ زندگی‌ست.

هر قطره‌ای که فرو می‌بری
با نفََسی جواب می‌دهی
و در میانه‌ی هر بطری

گریزگاهی می‌جویی
تا لثه‌های خسته و زبان بی‌قرارت را

آسایشی دهی.
ای کاش انگشت کوچکی بودم

در دهانِ خواهش‌های ساده‌ی تو.
ای کاش لبخندی بودم

بر لب‌های شکفته از رضایت تو.

پاهایت انتهای آرزومندی من است
و دست‌هایت چفته‌ی بی‌شکستِ اعتمادها.
هر شب که به صدای تو از خواب می‌جهم

تا شیشه‌ی شیرت را گرم کنم
بیداری خود را در تو می‌یابم.

این شیشه‌ها بیهوده پرُ و خالی نمی‌شوند.
صدای نفس‌های تو گواهی می‌دهند.

ای مرگ! گوش کن!
من انتقام خود را از تو

این چنین برمی‌گیرم.
ژوئن 1988
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.۴

بازگشت به نیما:
تأملاتی در مفهوم طبیعت نزد نیما

مجید نفیسی در دو کتاب مشخصاً به کار و بار ادبی نیما می‏پردازد. یکی در رساله‏ی 
دکتری که به زبان انگلیسی با نام مدرنیسم و ایدئولوژی در ادبیات فارسی: بازگشت به 
طبیعت در شعر نیما یوشیج1 نوشته است و دیگری در کتاب آنتولوژی یا بهترین‏های 
نیما.2 این دو کتاب، ـ اولی به میانجی تأملاتی فلسفی و جامعه‏شناختی در کار نیما و 
دومی به واسطه‏ی کوشش‏هایی ادبی‏تر همچون نوشتن از امکانات زبانی نیما، تعیین 
دوره‏بندی برای شعرش و در نهایت گزینش بهترین‏های او ـ چهره‏ی دیگری از مجید 

نفیسی را در مقام نیماپژوه و منتقد ادبی به ما بازمی‏نمایاند.

به واسطه‏ی پنج  را  ـ  تا عصر مشروطه  از قرن دوم هجری  ـ  ادبیات فارسی  نفیسی 
کلیدواژه‏ی »خرد«، »سخن«، »عشق«، »طبیعت« و »خلق« مسّاحی می‏کند. پرسش 
او این است: »آیا این واژگان از لحاظ اجتماعی و تاریخی مشروط به شرایطی هستند 

یا ظهور و افول آن‏ها صرفاً زاده‏ی تصادف است«؟ 

او به دنبال پاسخ، به صورت‏بندی‏های کارل مانهایم از »ایدئولوژی« و »آرمان‌شهر« 
و میشل فوکو در مفهوم »گفتمان« اشاره می‏کند. هرچند در نهایت نتیجه می‏گیرد که 
چه این پنج کلیدواژه را »آرمان ]ایدئولوژی[ ـ آرمان‌شهر« بخواند، چه »گفتمان« یا 

حتی به‌سادگی »واژگانِ راهگشا« چندان فرق نمی‏کند:

مهم مفهومی‌ست که در پشت این اصطلاحات دیده می‏شود. یعنی اینکه اندیشه‏ها، 
مشروط به شرایطی تاریخی هستند و در موقعیتی اجتماعی قرار دارند، و رواج 

یا بی‏اعتبار شدن آن‏ها زاده‏ی تصادف نیست.3

1. Modernism and Ideology in Persian Literature: A Return to Nature in the Poetry of Nima 

Yushij.

2. بهترین‏های نیما: گزینش، ویرایش و پیش‏گفتار از مجید نفیسی، نشر باران، سوئد: 1379.

3. شعر و سیاست: بازگشت به طبیعت در شعر نیما یوشیج، تألیف و ترجمه‏ی مجید نفیسی، نشر باران، 

سوئد: 1378، ص51.



64

اندیشه‏ی  و  شعر  در  و کاربست‏شان  پنج کلید‏واژه  این  تأثیرگذاری  قلمرو  به  سپس 
شاعرانی چون فردوسی، ناصرخسرو، نظامی، خیام، مولوی و حافظ می‏پردازد، هرچند 
در ادامه‏ی رساله، مشخصاً عهده‌دار بررسی یکی از این کلیدواژه‏ها، یعنی »طبیعت« در 
کار شاعری چون نیما می‌شود. نفیسی در این بخش ضمن اشاره به سیرِ دگرگونی‏های 
اجتماعی‏سیاسی عصر مشروطه، زمینه‏ی تاریخی و تحولات گفتمان‏های ادبی را نیز 
بازخوانی می‏کند: از دوره‏ی بازگشت تا آغاز پروژه‏ی نیما. او در پایان این ملاحظات 
تاریخی متأثر از رویکردی فوکویی نتیجه می‏گیرد که ظهور شعر مدرن فارسی نه کار 

یک تن، بلکه ماحصل تولید جمعی شعر و اندیشه بوده است:

خلاصه آن‌که ظهور شعر نو کار یک شخص نبود، بلکه بسیاری از اهل قلم به 
آن کمک کردند، همان‏طور که فوکو می‏گوید »اصل یکپارچه‌ای از نویسندگی« 

یا به زبان ساده‏تر »روح زمان« در آن نقش داشت.1

•••

نفیسی در رساله‏‏اش از تعبیری با عنوان »گفتمان طبیعت« سخن می‏گوید؛ گفتمانی 
که به تعبیر او در حقوق و سیاست به مثابه‏ی حقِ طبیعی و طبیعت انسانی، در علوم 
و فلسفه همچون قوانین طبیعی و در هنر و ادبیات به‏ صورت طبیعی بودن جلوه 
می‏کند. از این رو نفیسی به آراء فرانسیس بیکن در ارغنون نو درباره‏ی نسبت علم و 
طبیعت، جان لاک در دو رساله در باب حکومت مدنی در باب حقوق طبیعی افراد 
در برابر قانون و حکومت و در نهایت به وضع طبیعی بشر در فلسفه‏ی روسو و کتاب 

قرارداد اجتماعی او ارجاع می‏دهد.

در ادبیات نیز به مقدمه‏ی ویلیام وردزورث بر قصاید تغزلی به ‏عنوان اولین بیانیه‏ی 
رمانتیسیسم در شعر انگلیسی اشاره‏ می‏کند. آن‌جا که وردزورث به »مردم روستا« و 
»مناظر طبیعی« همچون مضامین اصلی یک شعر می‏نگرد و از ضرورت رسیدن به 
زبانی »طبیعی«تر و نزدیک‏تر به زبان روزمره، احساسات و هیجانات طبیعی، سخن 

می‏گوید.2

1. همان، ص56.

2. همان، ص58.
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نفیسی در ادامه‏ به زمینه‏‏های فکری انقلاب مشروطه نقب می‏زند. همچنین درباره‏ی 
حقوق طبیعی در جامعه‏ی انسانی  ایرانی با »مقوله‏ی  چگونگی آشنایی روشنفکران 
و قوانین طبیعی در طبیعت«1 به مکتوبات کسانی چون آخوندزاده یا بعدتر طالبوف، 
میرزا ملکم‏خان، و نیز ترجمه‏‏ی برخی از آثارِ »اصحاب دایرة‌المعارف« اشاره می‏کند. 
در ادبیات مشروطه نیز به تأثیر عارف و لاهوتی یا به دوگانه‏ی ایده‏ی بازگشتِ ادبی 
بهار و انقلاب ادبی در کارِ میرزا تقی‏خان رفعت و میرزاده عشقی می‏پردازد. بنابراین، 
تلاشی  زاده‏ی  فارسی که  شعر  در  نابهنگام  یک گسست  نه  را  نیما  پروژه‏ی  نفیسی 
جمعی می‏داند. گرچه اهمیت کارِ تمایزبخش نیما در نظر او نه در بدعت‏های شعری 
و بدایع زبانی، بلکه در صورت‏بندی تازه‏یی‏ست که از مفهوم طبیعت به دست می‏دهد 
فارسی  زبان  در  طبیعت«  »شعرِ  خاستگاه  پاره‏پاره‏اش،  تأملات  و  شعر  طریق  از  و 
به سه دوره  نیما را ذیل همین مفهومِ طبیعت  این ترتیب، نفیسی شعر  به  می‏شود. 
اجتماعي  واقعيت‏گرايي  رمانتيك )1299ــ 1313(،  تقسیم می‏کند: طبيعت‏گرايي 
)1316ــ اواسط دهه 20(، و طبيعت‏گرايي نمادگرايانه )ميانه دهه 20 تا 1338(. ما 
در این بخش دوره‏بندی او از شعر نیما را حفظ می‏کنیم اما تحلیل‏مان از صورت‏بندی 

سه‏گانه‏ی نفیسی خاصّه در توضیحِ دوره‏ی سوم اندکی متفاوت است:

• طبیعت به مثابه‏ی سلاحی آرمانی: دوره‏ی رمانتیسیسم 	
طبیعت‏گرا
• طبیعت همچون شب‏نامه یا شهر شب	
• طبیعتِ نیما: »بیان چیزهای کوچک یا شعرهای طبیعت 	

به طور خاص«

•••

طبیعت به مثابه‏ی سلاحی آرمانی: دوره‏ی رمانتیسیسم طبیعت‏گرا

نفیسی معتقد است نیما در شعرهایی چون افسانه یا در مقدمه‏ا‏ی که به مثابه‏ی بیانیه‏ی 
سلاحی  همچون  را  طبیعت  گفتمان  می‏نویسد،  سرباز  خانواده  بر  فارسی  نو  شعر 

آرمانی اما به دو مفهوم به کار می‏بَرد: 

1. همان.
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از یک سو، زندگی روستایی مردم کوهستان را در مقابل زندگی »غیرطبیعی« 
شهرنشینان قرار می‏دهد و مطرح می‏کند که چگونه طبیعت، فکر شیوه‏ی جدید 
شعری را در روح او پرورده است )درباره‏ی شعر و شاعری، ص۱۶(. از سوی 
دیگر، او طبیعت را به عنوان تنها منبع واژگانی موسیقی و مضمون شعر خود 
تقدیس می‏کند: »ناقدین جمعیت کنونی عمرشان به فراخور استعداد و سلیقه 
در سر این می‏گذرد که … به جای کلمه‏ی »خوب« که زبان طبیعی آن را ابتدا 
ادا می‏کند »نیک« بهتر است یا »نیکو«. )درباره‏ی شعر و شاعری، ص۱۷( »به 
عکس گذشته، صدا از قلب عاشق زنده، طبیعی و صریح بیرون خواهد آمد« 

)همان‌جا، ص۱۸(.1
نفیسی به این نکته اشاره می‏کند که گرچه نیما بعدتر رمانتیسیسم طبیعت‏گرای خود 
را کنار گذاشت، اما کماکان از گفتمان طبیعت بهره می‏برد و ‏بار دیگر آن را چون 

سلاحی آرمانی همراه با »گفتمان خلق« می‏کند:

در سال ۱۳۲3 او شعر بلند روایی ناقوس را نوشت و در آن، تا جایی که من 
تحقیق کرده‏ام، برای اولین بار مفهوم و واژه‏ی »خلق« را به کار برد که به‌تدریج 
به  تبدیل  به معنای »فوکویی« کلمه،  او،  برای  او سرایت کرد و  به آثار دیگر 
یک »گفتمان« جدید شد. او آنچنان‌که در دوره‏ی نخست کار شعری‌اش دیده 

می‌شود، دیگر »صدای روستا« نبود.2

•••

طبیعت همچون شب‏نامه یا شهر شب 

نفیسی در این بخش از دیدار چهره‏ی دیگری از شعرهای طبیعت نیما می‏آید؛ از جدال 
استعاری »صبح« با »شب« یا عناوینی که خود نیما در نام‏گذاری مجموعه‌اشعارش از 
آن‏ها یاد می‏کند و امروز به همت نشر شریف رشدیه به همان خواست نیما بخش‏بندی 

شده است: شهر شب و شهر صبح.

اشعاری که نفیسی در بازخوانیِ وجه دیگری از »شعرِ طبیعت« نیما آن‏ها را شعر شب 
و شب‏نامه می‏نامد؛ و در توضیح‏شان به نوعی »رمزوارگی سیاسی« اشاره می‏کند که 
مقصودش این‌جا یحتمل همان وجه نمادگرایانه‌ی این شعرهاست تا رمزوارگی‏شان.

1. همان، ص59.

2. همان، ص74.
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 مسئله این‌جاست که شعرهای منتخب نفیسی )مرغ غم، هست شب، مرغ شباویز، 
نیما  شهر شبِ  با  مطابقت چندانی  شب‏نامه  در بخش  آمین(  مرغ  و  شهر خاموش 
مرگ  بندرگاه،  روی  شب،  افسون‏خانه‏ی  فتح،  پادشاه  شب‏پا،  کار  شب،  )کینه‏ی 
ستارگان و مانند آن( ندارد؛ هرچند معیار انتخاب شعرها تا حدی می‏تواند مبتنی بر 
ذوق و مَذاقِ شخصی باشد؛ و نهایتاً ردیابی چنین وجهی از شعرِ طبیعت در نیما از 
سوی نفیسی برای ما مهم است. همچنین او شعرهایی همچون ای شب را در شمار 
شب‏نامه نمی‏آورد. زیرا با آن‌که نشان‏گر مضمون »شب«‏اند، اما برخلاف بسیاری از 
بیانِ نفیسی وجودی واقعی  به  نرفته و  به کار  نیما صرفاً استعاری  »شعرهای شب« 

دارند:

نیما بعدها بار دیگر به این گونه از »شعر طبیعت« برمی‌گردد، شعری که در آن 
»شب« دیگر چهره‌ای صرفاً رمزواره و سیاسی ندارد.1

نفیسی در پاسخ به این پرسش که چرا نیما و از پیِ او شاعران نیمایی از این تقابل 
کنایی شب و روز در شعر سیاسی بهره می‏برند، علاوه بر تأثیر یک‏جانبه‏ی رئالیسم 
تقابل  به  »بد«  و  »خوب«   )epic( اپیکِ  نبردِ  اشاعه‏ی  در  شوروی  سوسیالیستی 
»روشنایی« و »تاریکی« در میترائیسم، ادبیات مانوی و خوانش‏های ثنوی از اوستا 

اشاره می‏کند و می‏نویسد: 

طبرستان آخرین پایگاه مقاومت تمام دین‏های ایرانی در برابر اسلام و بنابراین، 
»روجا«  در  ویژه  به  نیما   ]...[ بود  ریشه‏دارتر  ناحیه  این  در  باورهایی  چنین 
]سروده‏های طبری نیما[ بارها به »خورشید« اشاره می‏کند. بنابراین، غیرمنطقی 
نیست اگر او نبرد »شب« و »صبح« و متعلقات آن را از فرهنگ محلی گرفته و 

آنگاه آن را مناسب رئالیسم سوسیالیستی تک‏خطی یافته باشد.2

•••

طبیعتِ نیما: »بیان چیزهای کوچک یا شعرهای طبیعت به طور خاص«

نفیسی در این بخش از رساله‏‏اش ـ به زعم خود ـ به سومین و بهترین دوره‏ی شعرهای 
نیما می‏رسد: دوره‏ی گذار  از شعرهای »شب‏زده« به »شعرِ طبیعت، به طور اخص«. 

1. همان، ص70.

2. همان، ص72.
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سیولیشه،  شب،  هست  اولا،  )ماخ  ماخ‏اولایی  شعرهای  مختص  را  دوره  این  او 
من  را  تو  شباویز،  مرغ  داروگ،  نزدیک،  ساحل  شب‏پره‏ی  مرگ کاکلی،  کک‏کی، 
چشم در راهم، بر فراز دشت، برف، خانه‏ام ابری‏ست، همه شب، ری‏را، سنگ‏پشت 

پیر( نیما می‏داند.

آن می‏داند؛  بودن  ایماژیستی  را  نیما  از شعرهای  این دسته  او مهم‏ترین خصیصه‏ی 
منتها تصاویری که »صرفاً ارزش کنایی ندارند، بلکه برعکس، پذیرای تعابیر گوناگون 
هستند«. همچنین، آن ویژگی وصفی شعر نیما در برابرِ مناظر طبیعی در این‌جا کنار 
گذاشته شده است، بدین معنا که در اشعار ماخ‏اولایی او »شاعر نقطه‏ی دید دارد و 
او می‏گذارد؛ رابطه‏یی متقابل و  بر  طبیعی  اشیاء  تأثیراتی که  او و  میان احساسات 
درونی وجود دارد«. نفیسی برای تأیید تفسیر خود به شعر ماخ‌اولا، هست شب و 

کک‏کی اشاره می‏کند:

]در ماخ‏اولا[ شاعر رودخانه‏ای را وصف می‏کند که از دره‏ای به دره‌ی دیگر 
سرگردان است و چون دیوانه‏ای محکوم به انزوا می‏گردد. اگر چه خواننده زود 
صدای شاعر را در قالب رودخانه تشخیص می‏دهد، اما تصویر »رود« به یک 
کنایه‏ی صرف تنزل نیافته که خواننده بتواند به‌آسانی به خواندن رمز آن بنشیند.

در کک‏کی گوساله‏یی گم‏شده از دور ماغ می‏کشد، گویا این شخص شاعر و 
شاید نسل او هستند که در تنگنای حوادث اجتماعی گم شده‏اند.1

از هر وجه  تأثیر طبیعی اشیاء یا شعرهای تصویریِ عاری  بر اهمیت  تأکید نفیسی 
»کنایی« و عنصرِ »وصفی« ما را به یاد تمهیدات زبانی خود نفیسی در شعرهایش 
می‏اندازد. منصور کوشان در جستار مجید نفیسی: توازیِ‌ رؤیا و واقعیت در این باره 

می‏نویسد: 

معمار تصویرهای خیال‌انگیزی‌ست  نفیسی شاعر تصویرهای چندبعدی است.  مجید 
سرشار از واقعیت‌های ملموس پر پیچ و خم. شعر او یکی از شاخص‌ترین جلوه‌های 
شعر تصویری‌ست، بدون این‌که به ورطه‌های گنگ این‌گونه شعر بغلتد ]...[ متن‌های او 
بیش از آن‌که به ‌یک نقاشی، تصویری خیالی یا عینی، شبیه باشند ]...[ به‌ مکان‌هایی 
زنده و در نتیجه در حال دگرگونی مانندند ]...[ چون شعر باربد، در متنی، گوشه‌یی، 
چشم‌اندازی را می‌سازد، مانند گل سرخ، در متنی، تکه‌یی از طبیعت، جنگل را پیشِ 

روی خواننده می‌نشاند، مثل شعر وسیله یا هدف.2

1. همان، ص73.

2. مجید نفیسی، توازی‌ رؤیا و واقعیت، فصلی از کتاب هستی‌شناسی‌ی شعر فارسی، جلد )1(: 
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به نیمای نفیسی بازگردیم. به یکی دیگر از تفاوت‏های »شعر طبیعتِ« نیمای متقدم 
با سومین دوره‏ی شعری‏اش: گذار از طبیعت‏گرایی رمانتیک همچون سلاحی آرمانی 
برای نقدِ »دونان شهری« یا شکستن »قواعد تصنعی شعر قدیم« به »شعر طبیعتِ« 
به همین دلیل  یا طرز فکر خاص.  به یک منظر معین  فردی و بدون محدود شدن 
نفیسی این دوره از شعرهای نیما را می‏پسندد و در آنتولوژی‌ای که از شعر او فراهم 
آورده، بیش‏تر شعرها به این دوره از کار و بار نیما تعلق دارند. نکته‏ی جالب توجه 
درباره‏ی آنتولوژی مذکور این است که نفیسی شعرهای نیما را بر اساس تاریخ، اما 
از آخر به اول می‏آورد. او در این باره از فضل تقدم شعرهای نهایی در سنجش با 

دوره‏های ابتدایی سخن می‏گوید و درباره‏ی شعر نیما می‏نویسد:

آری از قله‏ی شعرهای طبیعت‏گرای دوره‏ی آخر باید به تپه‏های دوره‏ی اول 
نگریست تا بتوان مسیر تکامل شاعر را بازشناخت ]...[ باید افسانه را در پرتو 

شعر ری‏را نگریست، نه برعکس.1

•••

نفیسی در توضیح »دکلاماسیون طبیعی« یا »طبیعت کلام« به سخن روزمره‏ی مردم 
و نزدیک‏ترین شکل ادبی به آن یعنی نثر یا همان طرز کارِ »شکستن قید مصنوعی که 
نظم کلمات در شعر به وجود آورده است و شعر را از حالت طبیعی بیرون انداخته 
است2« توجه می‏کند. اما امکانات نثر چیست که نیما همواره از آن به انحای مختلف 

یاد می‏کند: 

قدرت بیان چیزهای پیش پا افتاده، جایی که می‌رویم، غذایی که می‌خوریم، 
پرنده‌یی که می‌پرد و ... نیما خود شعر منثور ننوشت، ولی برخی از شعرهای 
منظوم او از شعرهایی که دیگران به سجع یا به قول خودشان »نثر آهنگین« 

نوشتند، ساده‌تر و در بیان »چیزهای کوچک« قوی‌تر است.3

https://shahrvand.com/archives/40

1. بهترین‏های نیما: گزینش، ویرایش و پیش‏گفتار مجید نفیسی، نشر باران، سوئد: 1379، ص26.

2. حرف‏های همسایه، نیما، نامه‏ی 114، ص 236.

3. شعر و سیاست، سه شاخه از شعر من، ص162.
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نفیسی برای نشان دادن تفاوت رادیکال »شعر طبیعتِ« واپسین دوره‏ی شاعری نیما 
با دیگر اشعار طبیعت‌گرایانه‏‏ی او به آخرین نامه‏ی حرف‏‏های همسایه به تاریخ ۱۳۳۴ 
ارجاع می‏دهد؛ نامه‏یی که به ‏قول نفیسی روح خفقان‏زده‏ی نیما را در سال‏های پس 
از کودتای ۲۸ مرداد نشان می‏دهد. نفیسی مثل همیشه با شامه‏یی تیز و حساسیتی 
‏کم‏نظیر با برگزیدنِ پاره‏یی از نامه، به این نکته اشاره می‏کند که نیما در دوره‏ی پایانی 

کارِ شاعری‏اش و البته به چه ظرافتی خود را با »طبیعت« یکی می‏دیده است:

من بی‏نهایت دلتنگم. روزها می‏گذرد که هیچ کس را نمی‏بینم. درِ خانه را به 
روی خود بسته‏ام اما رفع دلتنگی نمی‏شود. در خلوت من، حسرت‏ها بیشتر به 
سراغم می‏آیند. مثل اینکه درخت‏ها در سینه‏ی من گل می‏دهند. در جمجمه‏ی 
سر من است که چلچله‏ها و کاکلی‏ها و گنجشک‏ها می‌خوانند… به این جهت، 

نوشتن برای من ضرورتی است. اما دیگر کم شعر می‏نویسم.1

1. درباره‏ی شعر و شاعری، نیما یوشیج، گردآوری، نسخه‏برداری و تدوین: سیروس طاهباز، دفترهای زمانه: 

1368، ص280.
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مقدمه‏ای بر آنتولوژی شعر مجید نفیسی
شعرهای 1343-1399

.1

براعت استهلال

شعر مجید نفیسی از کرانه‏های خشک زاینده‏رود تا ساحل ونیس کالیفرنیا بی‏وقفه 
اما  بوده  این سال‏ها همیشه رسا  تمامی  در  او  رفته است. صدای شعر  بسیاری  راه 
شعرش به سکوت برگزار شده. شاعرِ جهان‏های تودرتو با سرگذشتی هولناک بر دوش 
و آوازی طربناک بر لب، بیخِ گوش ما زمزمه می‏کند؛ کمی دورتر آن‌جا! در حوالی 
اتاق‏مان پرسه می‏زند. اینک شاعری بین شاعران، نابغه‏ی نابهنگام، رمبوی آن روزها 
و رانده‏ی این روزها...نه! چهره‏ی نفیسی هیچ نورِ اضافی را به خود نمی‏گیرد جز برقِ 

چشم شما؛ خیره به سپیدی کاغذ در تاریکی مطلق:

»همداستان
با جماعت تحت تعقیب،

دیررس و نا-
مرده و

درخشان«
با چشمانی باز 

از زخمِ نور
ایستاده بر آستانِ کارخانه‏ی شب 

به‏ پیشوازِ
تراشکارانِ فلز آینده.
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.2

ضرورتِ آنتولوژی

بسیاری از مجموعه‏اشعار نفیسی به‏ طور رسمی در بازار نشر امکان انتشار ندارند. 
دیگر  شعرهای کوتاه  و  بدرود  و  دیگر  بلند  شعر  شش  و  جیرجیرک  دو کتاب  جز 
)بازنشر مجموعه‏ی در پوست ببر و شعرهای منتشرشده در مجلات مختلفِ پیش 
از انقلاب( که به همت نشر مهجور اما استخوان‏داری چون آوانوشت درآمده است. 
باقی دفترهایش در مجلات و انتشارات مجازی یا نسخه‏هایی الکترونیک و اغلب 
سخت‏خوان و بی‏کیفیت منتشر شده‏اند. خود نفیسی در کتاب بهترین‏های نیما به این 
مسائل خصوصاً اغلاط چاپی اشاره می‏کند و معتقد است که شعرش از همان ابتدا 

از این ناحیه لطمه خورده است. 

یا  آنتولوژی  نفیسی،  هم‏قدر  و  هم‏نسل  شاعران  دیگر  برخلاف  این‌که  دیگر  نکته‏ی 
گزیده‌اشعاری از او در دست نیست. در سال 1382 گزیده‏یی به نام آهوان سُم‏کوب 
به انتخاب شاعر از او منتشر می‏شود؛ اما این برگزیده نیز به دو جهت نابسنده است؛ 
نخست این‏که از لحاظ تاریخی دوره‏ مشخص و محدودی از شعر نفیسی را شامل 
می‏شود. برای مثال از دفترِ پدر و پسر در این کتاب شعری نیامده است. دوم این‌که 
شعرهای منتخبِ مجموعه‏ی آهوان سُم‏کوب تمام کار و بار شاعری نفیسی را برای 
مخاطب بازنمایی نمی‏کند؛ شاید از دفاتر مختلف شعری او محضِ نمونه شعرهایی 
آمده باشد، اما اغلب این شعرها مختص به یک دوره از شاعری مجید نفیسی هستند 

و از دیگر فضاهای شعری او در این کتاب خبری نیست.

 آهوان سُم‏کوب شاید بسیاری از اشعار غناییِ متکی بر تجربه‏ی شوک در شعر نفیسی 
را پوشش دهد، اما برای مثال خیلی از بدیل‏های دیگر شعر او، خاصّه از مجموعه‌ی 
پس از خاموشی به کتاب آهوان سُم‏کوب راه نیافته‏اند. برای مواجهه‏ی جدی با شعر 
نفیسی گریزی نیست مگر در نظر آوردن تمامیت پروژه‏ی شعری او. به این ترتیب، این 
شد که کم‏کَمک فکر فراهم آوردن گزیده‏یی تاریخی از شعر او در ذهنم پا گرفت و در 
نهایت بر آن شدم به حد وسع و با روشی مشخص، پس از توضیح درک و دریافت 

خودم از شعر نفیسی، آنتولوژی مختصری از شعرش گرد آورم.
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.3

منابع، معیار گزینش شعرها و دوره‏بندی 

شعرهای  دیگر  به  نفیسی  مجید  مجموعه‏‏های  تمامی  سوای  شعرها،  انتخاب  در 
منتشرشده‏اش در فضای مجازی، اعم از سایت‏ها، مجلات اینترنتیِ معتبر و هر آنچه 
اجازه‏ی انتشار از سوی شاعر داشته و به تأیید او رسیده است، نظر داشته‏ام. و اما 

منابع مکتوب آنتولوژی حاضر )به جز اشعاری که مجازی منتشر شده‏اند(:

جیرجیرک و شش شعر بلند دیگر )1394(، بدرود و شعرهای کوتاه دیگر )1396(، 
در پوست ببر )1348(، پس از خاموشی )1364(، اندوه مرز )1368(، شعرهای 
سُم‏کوب )1382(، گنج عزّت )1394(، سرگذشت یک  آهوان  ونیسی )1370(، 
عشق )1395(، پدر و پسر )ویراست دوم، 1396( و دیگر شعرهای منتشرشده ـ تا 
آذر 1399 ـ در صفحه‏های مجازی معتبر ادبی یا صفحات شخصی شاعر؛ از این 

میان 80 شعر را برگزیده‏ام.

معیار انتخاب شعرها را در دو بخش می‏توان صورت‏بندی کرد:

به سلیقه‏ی شخصی پیش  اتکاء  با  تنها  نفیسی  اشعار  از  زبده‏‏یی  یک. در گردآوری 
نرفتم، بلکه در این مدت به قصد یافتن شعری از مجید نفیسی، تمامی آنتولوژی‏های 
معتبر شعر مدرن فارسی را از نظر گذراندم؛ از شعر نو از آغاز تا امروز محمد حقوقی 
تا تاریخ تحلیلی شعر نو شمس لنگرودی؛ از هفتاد سال عاشقانه در شعر فارسی 
محمد مختاری تا هزار و یک شعر: سفینه‌ی شعر نو قرن بیستم ایران محمد علی 
سپانلو؛ از آذرخشی از جنبش‌های ناگهان: برگزیده‌ی شعر دهه‌ی چهل و پنجاه تا 

آنتولوژی شعر اجتماعی ایران حافظ موسوی.1

در کنار بازخوانی این منابع، برای انتخاب شعرها علاوه بر توجه به مصاحبه‏ها و دیگر 
تألیفات شاعر، اکثر نقد‏ها و جستارهای مهمی را که دیگران در این سال‏ها بر شعر 
او نوشته‏اند، بررسی کرده‏ام؛ نقدهایی از رضا براهنی در طلا در مس )جلد دوم(، 
جُنگ اصفهان، سیروس  جزوه‏ی شعر، محمد حقوقی در  اسماعیل نوری علاء در 

1. در این‌جا کتاب‏هایی را نشان‏دار کرده‏ام؛ به این معنا که آثار مذکور در کنار انتخاب‏های خود از شعر 

معاصر فارسی، بخشی را هم به شعر یا اشعاری از مجید نفیسی اختصاص داده‏اند.
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آیندگان، سیمین  قاسم هاشمی‏نژاد در روزنامه‏ی  مجلات دیگر،  و  آرش  در  طاهباز 
بهبهانی و هوشنگ گلشیری در نامه‏نگاری‏ها، منصور کوشان در جستار مجید نفیسی: 
توازیِ‌ رؤیا و واقعیت، میم.طاهر نوکنده در نشر آوانوشت و جزوات این شماره با 
تأخیر و دیگرانی که هر یک به‏نحوی در معرفی یا نقد پروژه‏ی شعری او کوشیده‏اند. 

البته ذکر این نکات به این معنا نیست که بگویم کاری جامع و بی‏نقص کرده‏ام؛ به هیچ 
وجه. بی‏تردید شعرهایی از نفیسی هست که از چشم من دور مانده و کاستی‏هایی 
هم در کار به چشم خواهد آمد؛ اما تا آن‌جا که می‏شد و البته به وسع خویش، سعی 

کرده‏ام برای کار مایه بگذارم.

دو. در آنتولوژی اشعار، مُلهم از صورت‏بندی خودِ نفیسی در کتاب بهترین‏های نیما، 
من نیز به دوره‏بندی سه‏گانه‏‏یی از شعر نفیسی رسیدم:

دوره‏ی اول: موج نو یا شعرهای ناب: از جُنگ اصفهان و جزوه‏ی شعر تا مجموعه‏ی 
در پوست ببر )1349 تا 1343(.

دوره‏ی دوم: از تجربه‏زیسته‏ی ‏شوک تا شعر زندگیِ سیاسی: از پس از خاموشی و 
اندوه مرز تا آهوان سُم‏کوب و گنج عزتّ )1382 تا 1364(.

سه. دوره‏ی سوم: چیزهای کوچک‏تر: از شعرهای ونیسی و پدر و پسر تا شعرهای 
اخیری که این روزها منتشر می‏کند )1399 تا 1370(.

نکته‏ دیگر این‏که در نگارش شعرها، روش یک ‏دستی را اعمال نکرده و عیناً به خودِ 
رسم‏الخط شاعر وفادار بوده‏ام مگر در تحریرِ نسخه‏های قدیمی و ناخوانا که اغلب به 

ویراست‏های دیگری از آن شعر رجوع کرده‏ام. 

 نفیسی در مقدمه‏یی که بر بهترین‏های نیما نوشته است، بر این نکته تأکید می‏کند 
که می‏بایست در روندی معکوس ـ از آخر به اول ـ تکامل شعر نیما را نظاره کرد، اما 
حقیقت این است که چنین رویکردی برای شعرهای خود نفیسی کارساز نیست؛ شعر 
نفیسی از نظر تحولی یک سیرِ خطی را دنبال نمی‏کند، بلکه روند او رفت و برگشتی 
است. در بسیاری از مقاطع به یک دوره‏‏ی شعر باز می‏گردد و از نو فضایی دیگر خلق 
می‏کند. بنابراین، ما با دوایر تودرتویی از کار و بار شعری او روبروایم که هرآینه خود 
را از لحاظ بوطیقایی خلع سلاح می‏کند و در بازگشت به خاستگاه‏های شعری خود؛ 
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چیز تازه‏یی برمی‏کشد.

•••

همان‏طور که نفیسی امید دارد که نیما از کارش احساس رضایت کرده و او را عاق 
نکند، من هم امیدوارم عاق نشوم، گرچه جای دوری نمی‏رود نفرینِ شاعر، این تنها 

دعایِ منفی مطرودان.

امین حدادی

آذر 1399
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آنتولوژی شعر مجید نفیسی
شعرهای 1343-1399
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دوره‏ی اول: موج نو یا شعرهای ناب

یک.از جُنگ اصفهان تا جزوه‏ی شعر
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بدرود

بدرود

دیگر با من سلامی نیست

دیگر پیامی نیست

من می‌روم که زیر آفتاب کویر

گاو نر باشم

و زمین را شخم زنم.

بدرود ای رفیق نیمه‌راه!

امروز گذشته است

فردا من بر دوش خویش

کولبار سنگینی را حمل خواهم کرد.

1343 )ویرایش دوم ۲۱ آگوست ۲۰۰۷(



81

گل‏های مصنوعی

ای گل‏های مصنوعی!

آیا کدام یک از شما...

در بامداد 

اشک مرا 

در زیر گلبرگ‏های‏تان پناه می‏دهید؟

آیا کدام یک از شما...

در شامگاه

مرا نوید می‏دهید؟ 

ای واحه‏های فراموشی!

از آب،

آب تلخ مانده در اعماق‏تان، 	

آیا کدام‏ یک مرا مست می‏کنید؟

آیا کدام دست

کدام قلب 		

این‏گونه زشت ساخته شما را؟

آیا کدام یک
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این سرزمین را سیراب می‏کنید؟

آی، ای گل‏های مصنوعی!

ای واحه‏های فراموشی!	

1344
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جندق 

1

نشستیم

و بر مزار قلاع ویران گریستیم 	 

اما کبوتران زمهریر

حجت دادند

به بی‌ترانه‏گی 

ای همه خاک‌های درهم ریخته

صلای شهر ویران را چه می‌کنید؟

دو شهر صلایه‌گر 

و پوسیدگی

که از سردی برخیزد

خندق روزگاران دوردست

هیچ نویی را به خود نمی‌پذیرد

زنی در چادری از مه

به دوردست روان بود

اما راه او را هیچ‌کس نمی‌شناخت

مردی

 در هاله‏ای از مالکیت

به دوردست
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چشم داشت

اما چشم‌انداز او جز قلاع ویران چیزی نبود

صباحی را که 

بر سر کوه‌ها

پرنده آغاز می‌کند

مردی و زنی در انتظار

با خویش به غروب می‌رسانند.

۲

بگذار تا

دیوانه‌مان بخوانند

اما باد صبحگاهی

هرگز از شهر ویران

برنخواهد خواست

ترانه‌های غروب را

پسرکی خر سوار

برای شهریان دوردست می‌خواند

بگذار تا دیوانه‌مان بخوانند

اما جز رسالت انتظار

ترانه‌ی پسرک خر سوار
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چیزی به ارمغان نیاورد.

۳

بر گورهای بی‌نشان می‌گریست

آه!که خطوط گونه‌اش

هیأت قبرها را

بازیافته بود ‌ 			   

میان بادها

او تنها به نقبی می‌اندیشید

که در آبکندی دوردست

پنهان گشته بود.

به گدارها بپیوند

به گدارها بپیوند

ای مرد سینه‌باز

ای مردی که اینگونه

در قبرهای بی‌نشان

نشان از یادبودی می‌کنی.

در مقبره‌های دور و نزدیک

مردی گورها را گریان است.
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۴

بر موسم قلّه‌های خاکی

تنها صدای شغال‌هائی آوازخوان‏ست

که در پیِ شاهین‏هائی بی‌شمار

حسرت دوستی دارند

چونان جاری جوی‌های آبی

روان بر گدارهای بی‌شمار

اما آن بی‌شفیقان بی‌ترانه

در فصل بادها

فریاد خواهند کرد.

بی‌هوده مخوان ای دوست

از این گدارهای بی‌شمار 

حسرت آواز را

نی‌ای پرقدرت کن.

کویرها

 در موسم اشک‌شان

بیداد می‌کنند.

۵

ما را با بیابان 
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تنها گذارید

بگذارید تا خود هر یک  

تنهائی بیابان را

حس کنیم.

بر گرده‌های بی شکوه‌مان

نه فقری برپاست

نه مقبره ای 

که یاد را برانگیزد.

۶

شنبه‏ها و جمعه‏ها

از کنار ما آرام می‏گذرند

اما هیچ‌کسی

احساسی جز بی‌تفاوتی نمی‌کند.

ای گذرنده‌ی بی‏اسب

فریاد گلوی خونین آن برزگر ویران را برپا کن

که در خاک‌های شن‌آلود خویش

تخم رضایت می‌کارد.

شنبه‌ها و آدینه‌ها 

از کنار  ما

گذرنده‏وار
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 روان‌اند

اما زارع بی‌کس به هیچ‌چیز 

فکر نمی‌کند.

۷

ما در انتظار نشسته بودیم

اما واهمه‏های وحشتناک ما را 

از هر صدائی بیرون می‌بردند.

چرا افسانه‌ها را برای ما بازمی‏گویند؟

انتظاری بی‌خوش

نمی‌دانم ای گذرنده‌ی دردمند

به که بگویم

به که بگویم 	

نمی‏دانم ای گذرنده‏ی دردمند.

۸

بدون هیچ پیامی و نویدی

سرودخوانان اشترانی

که راه‌های خاکین را می‌پیمایند 

با آن دردمندی بی‌خوش
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که نخل‌ها و بادگیرها را 

رنگ دروغ می‌بخشد.

آه آری دیروز بود،

دیروز،

که آن مرد

بر صفه‌ی گذرگاه نشسته

و غروب را نگران بود.

آه! ای دیوانه

بگذار بادهای غربت‌زا

از کنام تو بگذرند.

۹

ای گوینده‌ی بی‌نشان

چگونه چونان آفتاب گریختی

و مرا تنها در جدائیِ یک لحظه باقی گذاشتی؟

قبرها را از چه سان

به هیأت شهر بادگیر می‌دیدی؟

آنها نشانی از یادهای پریده رنگ 

بودند

اما جدائیِ آن لحظه را نمی‌توان باور کرد
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تنها در جهت یک لحظه

لحظه‌ای که گوینده‌ی بی‌‌نشان

چونان بادی گریخته بود.

۱۰

کودکان هم از ما گریختند 

و ما را با سنگریزه‌ها تنها گذاشتند

کدامین کس،گریان،	

آن لحظه را باور خواهد کرد

که در شن‌های بی غروب

تنها نشانی از حیات بودیم؟

باور مکنید

باور مکنید

بدون هیچ درنگی

به کشتار لحظه‌ها

می‌پیوندیم.

۱۱

قافله‌سالار برای ما گفت

که در شبان دیرپای گذران
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هرگز به واحه‏ای فکر نکرده است

 اما ای آدمیان

آن اشترگذران

تنها یادآور واحه‌هاست.

۱۲

بر یادبودهای من 

ای پیر یادگار نویس 

نشانه‌ی آفتاب را مگذار.

آن بادی که خروشان

 مرا

به لرزه در می‌آورد

از قله‌های کوهستان دمیده بود.

آن بادی که خروشان

مرا به لرزه درمی‌آورد 

از کویرهای دوردست

دمیده بود.

آه! ای مرد پیرسالار

بگذار تا در قبرهای بی‌نام و نشان

نشان از یادگاری بینم،
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بگذار تا بر پشت‌بام مقبره‌ها

نشان از جنبنده‌ای بیابم،

آخر 

این گونه در جیوه‌یِ گل‌اندود

چگونه

می‌توان مقبره‌ای تنها

بی‌یادگار و یاد بود؟

شهر بادگیرها

شن‌های شهری را

در خود خفه نمی‏کند

مردی بر فراز مقبره‌ها

سکوت را گریان‌ست

آنگاه که فریاد هزاران هزار خروس شنیده می‌شود

دیوانه‌ای بر شیروانی آهنی

نشسته است.

13

در انارستان‏های انبوه

صفوف بی‏اعتنای ستارگان

به جستجوی روز آمده بودند

اما ای بی‏غروبان
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شما نگران آن دردمند به گل نشسته نیستید

که از همه چیز گذشته 

و به مقبره‏ای بی‏گوینده

می‏نگرد.

14

مرگ را به درودی نشستن 

در آن حال که دختران قالیباف

با اعتمادی روستائی

سرهاشان را در دامان پدران‏شان 

می‏گذارند

و غم دل می‏گویند

آن‏ها غم دلی را می‏گویند 

که رشته‏های نخ 

به قالی پیوندشان می‏دهد

با نگاه دیوانه‏ای در پسِ سر

اما دیوانگی را به هم ‏اکنون بازگذار

چراغ‏های بی‏پروا

هرگز از روشنائی بازنمی‏مانند

و دختران قالیباف

عجیب‏تر از هر وقت
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سر در دامان‏ پدران‏شان 

می‏گذارند

وحشت آن لحظه که بر آسمان بنگری

و ببینی که پدری نداری تا در دامانش سربگذاری

وغم دل بگوئی.

آه چه وحشتناک است.

15

خشت‏های سوخته در برابر هم

تصویری از پژواک غروب بودند.

نمی‏توان

نمی‏توان

نمی‏توان

که حتا غروب را

از روزنه‏ی بادگیر مخروب نگریست.

نمی‏توان

نمی‏توان

نمی‏توان

که حتی غروب را 
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از لا‏به‏لای برگ‏های ساترِ نخل پیر نگریست.

نمی‏توان

نمی‏توان

نمی‏توان

تنها توانستن در آن‏ست

که خشت‏های نیمه‏سوخته را بنگری.

16

خنده‏های دیرپا را به وقتی دیگر بازگذارید

اکنون تنها سرِ آن دارم که شما را به تماشای روستای‏تان برم.

خنده‏های دیرپا را به وقتی دیگر بازگذارید.

مگر پیرمرد گریان را نمی‏بینید که در پشته‏های  خاکی دردناک به

 روستا و افسانه می‏نگرد؟

چگونه نمی‏بینید، چگونه نمی‏بینید، که پیرمرد گریان، روستای 

شما را دیرزمانی‏ست به خود دیده؟

17

مؤذن 

بدون نگریستن بر بادگیرها و نخل‏های شکسته

آواز ساز می‏کرد
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به خنده‏های بی‏اعتنای دکودکان

ای واحه‏های دوردست

غروب را بنگرید

روستا به غربت می‏پیوندد

و دستان شاعری بی‏خوش

از دردی عظیم فریادزنان در هوای جدائی به گل می‏نشیند.

18

روزگاری توانائی آن بود

که بر پشته‏های خاکی

دور ازاین سکوت  خونین 

کویر را نگران باشی

اما اکنون

تنها تماشاگر روستای ساکت

به صفه‏ای از سنگ‏های صیقلی

نشسته است.

19

نخل‏ها! به انتظار چه‏اید؟

آن شاعر پریشان‏ موی
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پیامی برای شما ندارد.

ای نخل‏ها

به انتظار چه‏اید؟

مگر نمی‏دانید 

صفوف اشتران دردمند به گِل غنوده

یادآور گذر انسان‏ست؟

20

راه‏های گل را مپوی

اشتر دردمند

فریاد سنگریزه‏ها 

هر یک 

خود یأسی از انسان‏ست!

21

قلعه‏ای ویران به صبح میاندیش

توفان شبانگاه

هرگز تو را

فراموش نخواهد کرد.

ای توفان شبانگاه
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آن چنان شهرهای غربت‏زده‏ی آدمیان را از شن بپوشان که هرگز

نگرنده‏ی آینده

آنان را به یاد نیاورد.

22

 خروس چوبی

بر سر بام‏ها آوازخوان‏ست

اما سکوت شهر

آدمیان را 

هر یک در درون

بر سرِ دار می‏برد.

23

دردِ من گریستن نیست

دردِ من تنها آواز ساربانی‏ست

که برای شترهایش می‏خواند.

به که بگویم

آه! به که بگویم،

تنها در خاکزار غربت‏آلود
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این شاعر بدبخت کیست

که مردم را 

به طلوع می‏خواند؟

24

برای ما زندانی گلین پرداخته‏اند

اما خاک‏ها برای ما سخن »راز« می‏گویند.

در واحه‏های دوردست

صدای آواز پسری 

که از درد بی‏اشکی می‏نالد

سکوت جیوه را بر هم می‏ریزد.

بدون ناله‏ی زنگ قافله‏ای 

در انتظار آنچه تنها بی‏شفیقی‏ست

ای بی‏شفیقی

زمین‏های عریان

به انتظار نشسته‏اند.

کویر خشک‏سال از درد موعود می‏نالد

و به انتظار اشترانی‏ست که در کوره‏راه‏های مرگزا

به مرگ پیوسته‏اند.

انتظار بیهوده است



100

بر سر کوه‏های شنی

تنها صدای زنگوله‏ای‏ست

که این انتظار را

به خاموشی می‏خواند.

25

بوته‏های خشکیده‏ی فلفل‏کوهی

بر بستر شن

آرام غنوده‏اند.

اما واژه‏ها نه دردی را ادا می‏کردند

و نه گریه‏ی درخت کشته را.

آوازها را به وقت دیگر بگذارید

بگذاریدمان

تا در زمین‏های بی‏کس

به گریه برخیزیم.

نگریستن بر قلاع بی‏کبوتر

اما،آه!

فلفل‏کوهی نمی‏گذارد

که شاعر وحشت‏زده

بدون اشکی

دفتر را بر زمین بازگذارد.
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26
بر خرابه‏های هشتار1

تمام دوران خردسال وحشتناک

به تصویر می‏پیوندند.

خرابه‏های هشتار

دروازه‏های زمان‏هائی هستند 

که نگرنده‏ی آ‏ینده‏ی کاریز را

گریان‏ست

آه! ای غم دیر سال

می‏دانم که اگر سالیان درازی‏ست روستای خویش را 

غرقه در خون دیده‏ای

نه از آن بوده‏ست که نگرنده باشی

از آنی که آنیتِ زمان را 

به سرنوشت خویش نزدیک دیده‏ای.

بر خرابه‏های هشتار

غم ویرانی موج می‏زند.

ــته  ــت در داش ــه هش ــدق ک ــتای جن ــیروان در روس ــان انوش ــاختمانی در زم ــت از س ــتار خرابه‏ای‏س 1. هش

ــان. ــتان اصفه ــع اس ــر و از تواب ــیه‏ی کوی ــت در حاش ــون شهری‏س ــدق اکن ــت. جن اس
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27

ای جندق، ای دیر سال!

ای برادر ماتم‏گو

چرا از غم خویش نمی‏گوئی

چرا از درد خویش نمی‏گوئی

و نای بیگانگانی

تا با تو 

به آواز فریب درآیند

برمانده‏های خاکسترنشین وحشت‏زده

جز مردی که به اجبار

چشمان خیس‏اش را می‏بندد

هیچ‏کس

به دنبال

واژه‏ای نمی‏گردد.

شهریور 1345
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دوره‏ی اول: موج نو یا شعرهای ناب

دو.»در پوست ببر« 
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در کنارم ایستاده است

در کنارم ایستاده است
با رگبارهای پاییزی

در راه‏های متروک و تهی
آنجا که لفظی برای مرگ نیست

و جهان را مالکی تنهاست.

تو اینجایی دوست من
تو اینجایی 

و گلی را در دست داری
که سال‏ها پیش

در دهکده‏ی دورِ قزاقی چیدیم.

اما اینک آن غبار را باران شسته است
و شسته است آنچه را

که تو را به سالیان دوردست پیوند می‏دهد.

تو با منی در جهانی تنها
و تو اینجایی

کلامی ناگفته که دریا همه روز و همه شب

با خود به ساحل می‏برد و باز می‏گرداند.
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آواز در کمد لباس‏های کهنه

خانگی کمین کرده  لباس‏های  در  مرگ 
است

در ساعت تنها

وقتی که کوهستان را هوای بارش است

و روز به سنگینی

در کمدهای سنگین آغاز می‌شود

مرگ در لباس‏های نشُسته

نِشسته است

با سری پرُ مو

و پوستی غمگین

به هیأت پیرمردی

 در لباس خانگیِ چروکیده‏ای

آرام ایستاده است.

اونوقت به آقای کورش 

تو خیابون داریوش گفتم که دستاش بوی نفت گرفته

و اون می‏تونه تموم کارگاه نفت‏سازی اون سر خیابونو

از صب تا شوم گز کنه

ولی اون ایستاد، منو نگا کرد،
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منتظر بودم که بخنده، ولی فقط دستاشو بو کشید.

وقتی که اون لباس چروکیده شو نگاکرد

تونس تموم کمدای سنگین رو بیاد بیاره.

با مرگ‏های دیگر 

اکنون به ملاحانی بیندیش

که در ژرفای دریا خفته‌اند

وقتی که سال‏ها 

چیزی را پنهان نمی‌کنند.

اون تونس به نمک فکر کنه

اون تونس به پیرمرد و نیزه‌های والگیری فکر کنه

و لباسی که از نمک ساخته شده.

به او گفته‌ای که تمام روز را آواز خوانده‌ای؟

گفته‏ای که به فکر خود نبوده‏ای

به فکر همه‏ دست‏هایی بوده‏ای

که اینک در آن کمدهای غمگین

فراموش شده‌اند؟

دست‌هایش را بوئید

او رمز دیگری را می‌دانست
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و فکر می‌کرد که می‌تواند از صبح تا به شام

بنشیند و به مرگ بیندیشد

که هوای کوهستان را

آغشته کرده است.

ملاح عزیز!

ملاح دوست داشتنی که تمامیِ دریاها از آن توست

ملاحی که با لباس‏های زنده‏ات

تمامی خاک را با خود حمل می‌کنی.

آنجا بود که پیرزنی به من می‌گفت

کمدهای لباس، کهنه‏ی من

تمام خاک دنیا را

با خود به تالاری بسته می‌برد.

یادت میاد که اون روز

لباسشو تموم پاره کرده بود؟

لباسی با یقه‌های باز و آسترای چروکیده

با رنگ همیشگی و اون خاکستریِ ترسناک.

وقتی که چایی‏شو ‏خورد گفت

می‏تونم بدم این لباسو به لباسشویی؟
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بهش گفتم دیگه لباسشویی تو کار نیس

ولی اون تموم کمد سیاهرنگو 

با پاهای گل‏آلودش کثیف کرد.

به ملاحان بیندیش

به آقای ف، به آقای د، به آقای ن،

با گیسوانی که در باد پریشان‏ست

در آن گورستان دریایی

که بازمانده‏ی نژادی خشمگین و زیبایند.

به خیالش که باور می‌کردم

پیرزنه می‌گفت که می تونه اون آهنگ قشنگو

به یاد بیاره

آهنگیو که بابا بزرگش از دشتای قزاق با خود آورده.

سوار بر اسب می‌گذشت

و دریا را با تمامی خون خویش می‌آراست

کاکلی، زیبا که در باد پریشان بود.

اون وقت چی شد؟
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تو به اون چی گفتی که دیگه هیچ وقت برنگش؟

تو ایستادی

و تنها به دستات نگا می‏کردی که دیگه هیچ ناخن نداش؟

آن گاه سرود قزاقی

با چکمه‌های خشن

و دست‏های پُر‏ مو

سوار بر اسب از راه رسید

سرودی زیبا که در تمامیِ خرمن‏های کشت‏زار 

با زن‏های شرمگین می‌خوابید 

و خون‏شان را به غرور می‌آراست.

     

		 هیأتی به نامعلومی مرگ

احساسی که هم پیرمرد را 

با کلاه حصیری

وا می‌دارد تا کلاه از سر‏برگیرد

و به بستر فرو افتد

و هم ماهیگیرِ جوان را 

که در کلبه‏ی ساحلی

در کنار آتش به فکر روزهای بارانی‏ست. 

افشرده‏ای که دریانورد را 
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می‌گذارد تا کشتیِ خویش به دریا سپارد

و راه سرزمینی ناشناخته پیش‏گیرد

و پلنگ مغرور را

از صخره به دریا افکند.

آقای افشین شما اهل کدوم کشورین؟

من فکر می‌کردم که لباس شما خاکستری رنگه

ولی چشام هیچ سو نداره

الانه سال‏هاس که دوای چشمم تموم شده

معلوم نیس که طبیب خونوادگیمون 

کدوم گوری رفته

شاید حالا اون مرد لباس خاکستری رنگ

با یقه‌های برگردون

تو کمدای طویل راه میره و آواز می‏خونه.

دست‌هایش را به من آویخت

و او را دیدم که هم‏چنان که در غبار می‌گذشت

دریا را دیده بود و دریانورد را

پاره‏ای نمک را و طنابی از کنف را.

هو هو!

هو! هو! سگ ماده‏ی قبرسی
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اونوقت که مادرت تو جاوه

با مردای عربی می‌خوابید

تو کجا بودی که حالا مثه یه شمشیر

بُرنده‏ای؟

او تنی برهنه داشت.

حالا کجایی که می‏تونی تموم راه رو پیاده بری؟

و از اولیای محترم

تقاضای یه دوچرخه‏ی خاکستری رنگ کنی؟

دریانورد پیر

 به دریاها می‌اندیشید

زیرا بی‏گمان می‌دانست که دو دست و دو بازو

او را به تمامیِ اقیانوس‌ها بسته است.

آقای محترم!

من فقط به فکر اون لکه‌های عجیبم

اون لکه‌های عجیب

که منو به یادِ اسم عجیبی میندازه.

       

دستانی که تمامی شب را در خود 
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گرفته‌اند

باز گفتند آن کلمه را

کلمه‏ی ناگفته را

زمین را و ماه را در آب

درهم  باغ‌های  بی‏چونِ  انعکاس  تا  که 
شب

شکفته است

و آن‏گاه دستی پیش‏آمد

از ژرفای درهم گیسوانی که نمی‌خواندیش

گین از روزهایی با لباس‌های لکه‏آ

و کفش‏هایی خاک‏آلود 

شب‏های  و  درهم  لباس‏های  از  کمدی 
خاطره‌های سبکسر.

ناگاه صوتی فریبنده را شنید

صوتی که از اجدادش

به یادگار داشت.

تو این سرمای عجیب

تو به کمد آقای کورش فکر کن

فکر کن که می‏شه

از چوب کمد
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نی‏لبکی ساخت که بتونه رازتو بگه.

صورت فریبنده راه‏ها آمده بود

او صورتی زیبا داشت

صورت زیبا

اینک با دریانورد پیر همخوابه می‌شد.

کجا می‏تونس این جور غمگین بشه؟

با عجله پالتوی خاکستریشو پوشید

و به موهای خاکستریش فکر کرد که حالا دونه‏های سفید داشت

و فکر اینکه پالتوی سفیدی بخره.

اگه اونا بیان

اگه بدونم تموم شده، تو همون سرما می‌ایستم.

یه دفعه آقای افشین به من می‏گفت تموم شبو تو طویله مونده 

واسه اینکه زنش اجازه نمی‌داده بیاد بالا

اونجا رو اون پل 

فقط دستای خونیو می‌بینم

انگار چیزیه که تموم شده.

روز اول ماه

پیرزن گفت که لباس‏های بابابزرگ مرحومشو 
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می‏ریزه دور 

جز جا تنگ کنی فایده‏ی دیگه‏ای نداره

ولی میون اون همه لباس نمک‏زده

نتونس دل از یه جلیقه‏ی موئین بکنه

که روش عکس یه شمشیر بود.

دریانورد پیر 

در کمدهای طویل 

آواز می‌خواند

و چهره‌ی او را چهره‏ای دیگر پوشانده است.

1348



115

جیرجیرک

با لباسی از شب بازآ

به درون شب پا نه،

آن‏گاه جیرجیرک صدای گام‏هایت را خواهد شنود

و تو را به شب دعوت خواهد کرد.

عشق همه‏روزه آنجاست

چیزی که تو را به همه‏ی درهای ناشناخته 

پیوند می‌دهد،

احساسی از مالکیت در خوف از دست دادن.

نه، این شب نیست، جیرجیرک نیست، باروت نیست

آب‏انباری‏ست 

که همه شب

از آن، جرعه‏ی آبی، میهمانان شبانه را دعوت می‌کنم

نه، این همه نیست؛ و باری لباسی‏ست از شب 

و سرودی‏ست از شب

که جیرجیرک پاسدار آن‏ست.

صداهای درهمی‏ست که هیچ‏گاه به یاد نخواهی آورد

رقص‏هایی‏ست از سرزمین‌های دوردست 
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آن‏جا که همه شب زنگیِ گریزپا

با زنگوله‏ای افسانه‏ی آتش به پا می‌کند

شعری‏ست درباره‏ی رنگ خاکستری

رنگی که دنیا بدان صعود خواهد کرد

و جیرجیرکِ تنها را

به آتشدانی از خاکستر خواهد برد.

نه، این همه نیست؛ و با این همه

مردی‏ست که عصرهنگام از اداره بازمی‌آید

تا با لباس خانگیش دردِ دل کند

حرف‏های دیگر هم می‌توان زد

مثلًا دستی که تا ژرفای فضا رها شده‏ست

یا احساسی که گنگ‏ست؛ ولی دو چشم می‌خواند.

جیرجیرک به تو خواهد گفت

رنگ‌هایت را خواهد زدود

اتاقت را گردگیری خواهد کرد

لکه‏ای جوهر را که بر میزِکار توست پاک می‌کند.

پنجره‏ی کوچک را باز می‌کند

چای می‌آورد؛

به تو می‌آموزد که با خودنویسی کوچک

در فضا رها‏‏ شوی

شکلی از ترس به تو خواهد داد
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به گردشت خواهد برد؛

یا، نه، این همه نیست

نیی‏ست در کنار نی‌های دیگر

اگر به رودخانه‏ی متروک سفر کنی

او را خواهی یافت 

پیچکی از یاس به تو هدیه خواهد کرد

تا تو آن را به یقه‌ات بیاویزی

و بعد، تو را نشسته بر سنگی

در کنار رودخانه 

ترک خواهد کرد.

زمان بدین‏گونه می‌گذرد

گاهی در کودکی فکر می‌کردم که زمانه اسبی‏ست؛

بزرگ‌تر شدم به قطاری شبیه‏اش کردم

و با این همه تصویرهای دیگر هم هست.

ولی این، جیرجیرکی‏ست که با توست

به ساعت شنی تشبیه‏اش کن

که پدری روزی به پسرش هدیه کرد

ولی هنوز شن‏های سفید در راهند

تا از آن گردنه‏ی تنگ

به سرزمینی دیگر سرنگون شوند.

و با این همه، جیرجیرک به تو می‌آموزد
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که تنها باشی

و وسوسه‏گر‏ِ پسر شیطان‏ست

تا ساعت شنی را در آتشدان اندازد.

شاید آن‏جا تکه‏ای کاغذ بود

یا مدادی که موشی از آن خورده‏ست

بردار؛ و کارهایت را بنویس

مثالی درباره‏ی کارهای روزانه

این‏که در خیابان از نگاه‌های مردم می‌گریزی

چشمانت را به چنارها می‌دهی

و به حرفی در درون خاک؛

ولی آن حرف نخواهد آمد

حرفی که جاودانه‏ست و پیش از تو به اداره رفته‏ست

تا کلید در قفل اندازد 

و جای خالی تو را

در صندلیِ سرد بنگرد.

ساعت که هنوز در خواب‏ست

و گردها که لباسی همیشه‌‏اند.

آن جا چیزی را خواهی یافت

که همیشه با تو بوده‏ست
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ولی ناگهان پیکره‌ات را سوراخ می‌کند

و در سیلگاه جاری می‌شود.

تکه‏ای مداد، لکه‏ای جوهر؛

و دواتی که نیمه تهی‏ست،

شاید آن روز می‌توانستی مگسی را با آن نشان کنی

یا به کله‏ی طاس پیرمرد ابلهی بکوبی

که تو را به یاد درخت‏های پر ملال تابستانی می‌اندازد.

من از میان درخت‌ها

انبه را دوست دارم

انبه بوی شب می‌دهد

و بوی همه سرزمین‌هایی که دوست‏شان دارم.

ولی اداره جای این حرفها نیست،

باید که به دسته‏ای پرونده رجوع کنی،

عددی را خط بزنی، حرفی را بنویسی و به کمد بیندیشی؛

جیرجیرک بیدارت خواهد کرد

و از درخت‏های انبه چکه‌های باران خواهد ریخت.

مَهَراس، این‌ها طبیعی‏ست،

نکته‏ای نیست که در آن عدالت نباشد

تنها این تو نیستی که در پشت میز اداره

از خواب بیدار می‌شوی
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تنها تو نیستی که دست‏هایت را

با کراواتی سیاهرنگ پاک می‌کنی.

یک‏دم، آن طرف‏تر، اتاقی‏ست کوچک

با مردی که کلاهی بر سر دارد

و در پشت میز به خواب رفته‏ست.

یا جوانکی‏ست که شعر می‌نویسد

شعری درباره‏ی حرف‏های عادی، شرکت‌های مستغلات؛

و آدمهایی که با سبیل‏های خانگی

در پشت میزها به خواب رفته‌اند

و بوی زمین و دفتر می‌دهند.

این‌ها همه عادی‏ست

یا، خود، شعر نیست؛ حرفی ساده‏ست.

بی‏گمان پایی‏ست که به خواب رفته

بیدارش کن

با فنری خیالی راه برو

پرونده‏ای را بردار: نامه‏ای درباره‏ی شرکت‏های تعاونی،

 بارنامه‏ای از شرکت حمل و نقل، پیمانکاری با حواله‏ای از حمل سنگ.

نگاهی به ساعت کن

آن‏گاه چیزی را به یاد می‌آوری که نخوانده‏ای

انگشت به دهان می‌بری می‏گویی
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ای وای وقت گذشته‏ست

کتت را به سرعت می‌پوشی

در را می‌بندی

و راه خیابان را پیش می‌گیری.

ولی امری طبیعی‏ست؛ سراپا عدالت‏ست؛

جیرجیرکی‏ست که همیشه با توست.

با این همه مگر نمی‌توان

شعری درباره‏ی اقتصاد نوشت

یا زیباییِ صبحانه‏ای در هوای سرد؟

این تنهاییِ، تو را، در تاکستان نخستین می‌گذارد

به تو، چیزهایی می‌آموزد

و با این همه آزادی

زیباییِ مسافرخانه‏ای در کنار راه، هوای خواب‏آلود، استکانی چای،

همه را از کاغذ محو کن؛

حرف‌هایی‏ست به سادگیِ چیزی که پسرت فکر می‌کند

درباره‏ی یک خودنویس رنگی؛ یا ساق زیبایی در خیابان.

با تداعی پیش رو، مَهَراس که نثرست،

در فضا پرتاب شو، گاهی قشنگش کن.

نه، با این همه

تو به جیرجیرک بیندیش
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به حرف‏های ساده‏ی روزانه.

گاهی مورچه‌هایی دیده‌ام که بس زیبا راه می‌روند

به چه فکر می‌کنند آنها؟

حرفی درباره‏ی مستغلات

زمینی که از دست رفت

یا برگ‏های پاییزی؟

نه، این جیرجیرک توست

که با تو در میان رگ‏های درخت می‌رود

تا به تو حرفی تازه بزند

و نمی‌کوشد تا تو را از بلندی به زمین افکند.

نه، این فکر از آن تو نیست

در کتابی دیگر خوانده‏ای

نیمکاره رهایش کن؛ حرف‌هایی زیبا بزن

به کلمه نیندیش؛ این جیرجیرک‏ست

که تو را به همراه می‌برد

شاید فریبت بدهد؛ ولی تو باز می‌گردی

با که سر قهر داری؟

هنوز دوات تو آرام نشسته‏ست

و در حافظه‏ای دیگر سیر می‌کند

انباری هم هست

که در آن‏جا حرفی از روز نیست
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حرفی از وقت نیست

وقت در حافظه می‌گذرد

در فکر روزهایی قشنگ و همیشگی.

این‏که به کفشت نمی‌اندیشی؛ این‏که ریشت بلند شده؛

این‏که لباست بی‏اتوست؛

هنری نیست؛

با لباسی گران راه برو

به پاگیس‏ات بیندیش

بیندیش که قالی‌ها چه‏قدر منتظر کفش‏های تواند

کفشی از جیر به پا کن؛ و به فکر شانه‏ی موهایت باش؛

دروغ نمی‌گویم

به جیرجیرکت بگو

آن سوت‏سوتک کوچک گِلی

که از کودکی با توست

شاید نگذارد پدرت بعدازظهرها چرتی بزند

یا خواهرت شب‏های امتحان درس بخواند

ولی به باغ برو

آن‏سوی دیوار، باغی‏ست و من مطمئنم

که با همه‏ی کلمه‌های خشن و حرف‏های عادی

به آن‏جا رفته‏ای

فکر کرده‏ای که خاک چه سرخ‏ست

و حرف‏ها چه ساده‌اند.
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به جیرجیرکت بیندیش 

که اینک منتظر توست.

به چه فکر می‌کنی؟

در راه‌های آسفالته‏ی طویل

تنها اوست که راه می‌رود

چشم دیگری نیست؛ تا آن‏جا که بتوان دید تویی.

با این همه فراموش مکن 

که کسی آن‏جا نشسته‏ست.

وقتی که در اداره‏ای

کسی در خلوت خانه عکس تو را می‌جوید

و در شب‏های منازعه

آن اتاق تاریک اداره 

چه تنهاست.

با این‏همه، ساعت بزرگ،

به هنگام عزیمت از اداره، بیدارت نخواهد کرد؛

آن‏گاه در ساعت ده شب

پیشخدمتی سراسیمه در را باز می‌کند

و به مردی می‌نگرد که با کلاهی بر سر،

دست‌ها بر روی میز، به خواب رفته‏ست.

دست بر شانه‌ات می‌نهد

آقا! دیر وقت‏ست؛
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این ساعت لعنتی چطور زنگ نمی‌زند

آقا، با شمایم، به ساعت بیندیشید

چند دور گشته‏ست

آقا، شهر خلوت‏ست، کسی نیست که با شما سخن بگوید،

راه‌ها تاریکند،

چنارها دیگر چشمان شما را نمی‌خواهند،

شاید اینک پاسبانی سوت می‏زند،

جنده‏ای آواز می‌خواند؛

و کسی از کافه به بیرون می‌جهد.

آقا، شهر چقدر بی شما تنهاست

و این‏جا، شما، در پشت میزی مستعمل

به خواب رفته‌اید

به شهر بیندیشید، به خانه که چقدر تنهاست

گنجشک‌ها خوابیده‌اند، آسان‌تر می‌شود فکر کرد

راه‌ها تاریکند؛ می‌توان تکه‏ای از شب بود

چقدر، بی شما، هوای شهر تنهاست

بپاخیزید!

آقا، با شمایم، این کلاه از آن کیست؟

یا نه، این جسد فکور؟

پرونده‌ها آن سو خوابیده‌اند،

زمان خوابیده‏‏ست،
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کسی نیست که به تو بیندیشد،

پیشخدمت در را می‌بندد

چراغ را خاموش می‌کند

برایش چیزی عادی‏ست 

به فردا می‌اندیشد؛ به اداره آگاهی و تهیه یک گزارش.

پنجره‏ی کوچک را می‌بندد

و صدای آواز جنده‏ی پیر

دیگر اتاق را جارو نمی‌زند

شهر خوابیده‏ست و بی تو کسی نیست.

آن‏گاه تو به پا می‌خیزی

چشم‌هایت را می‌مالی

می‌اندیشی چه اتفاقی افتاده‏ست؟

این گیسوان عجیب پریشانند

با هر دست فرو می‌ریزند.

این همان دفتر بایگانی‏ست؟

مسئول بایگانی کجاست؟

خدای من؛ دیگر صدای خنده‌اش را نمی‌شنوم

وقتی که من جمع می‌زنم از زیر چشم نگاهم می‌کند

ده سال‏ست که در کنارم نشسته

و با این همه چرتکه را نمی‌داند.

به فکر چیز دیگری می‏افتی
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این اتاق چه تنهاست

تلفن چه خاموش‏ست 

هوا چه تاریک‏ست،

حرف مهمی نیست، بپاخیز، دستگیره را بچرخان،

آه! این در چه سهمگین ایستاده‏ست

و در پس آن، راهروی خلوت،

از دست چپ، به سوی دستشویی

و آن سوتر باغچه‌ای که همیشه تنهاست.

بی تو در آن‏جا چه می‌گذرد؟

وحشت تنهایت نمی‌گذارد

شاید شهری نیست

شاید به راستی من بر فراز کوه‌ها خواب می‌بینم

شاید آنها راست می‏گویند.

پس این دستگیره چه سرد و سخت‏ست

این پیشخدمت کجاست، فردا تنبیه‏اش می‌کنم.

او کجاست؟ بی من چه می‌گذرد؟

راه هوا نیست؛ کلاه من کجاست؟

کجاست؟ کجاست؟ کجاست؟

نه؛ این‏جا تنها سکوت‏ست

به فکر تنهایی مباش

بیهوده می‌کوشی که به یاد انبه‌ها باشی
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آنها در ظلمت ناپدید شده‌اند.
تو اینجایی؛ با کلاهی بر سر
و شهر بی تو چه تنهاست.

دستگیره را بچرخان
صدایی نیست.

آن پیرمرد مزاحم همیشگی کجاست؟
می‌توانستی درباره‏ی خدا با او سخن بگویی

در کفنی بپیچانیش و به قبرهای ناشناخته بروی
این پیشخدمت کجاست؟

آن سوی تو زنگی‏ست که می‌توانی بفشاریش
بفشار، بفشار

و صدای زنگ در راهرو می‌پیچد.
نه، خبری نیست، صدای پایی نمی‌پیچد،

دستگیره‏ای نمی‌چرخد، سلامی گفته نمی‌شود،
تو این‏جایی

باز می‌گردی؛ دست‌هایت کرخ شده‌اند
به فکر آیینه مباش

نیندیش که موهایت چگونه است.
می‌توان بی‏چراغ هم حرفی نوشت

چطورست کارهای عقب مانده را سر و صورت دهم؟

ولی کلید برق کجاست؟
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دوات کجاست؟ قلم کجاست؟

نه، دیگر میزی نیست؛ ولی صندلی خاموش نشسته‏ست

پیش برو، به سوی صندلی،

ولی خاموش، بر زمین می‏افتی

صدایی نیست، میز با تو حرفی نمی‌زند،

صندلی از آن تو نیست،

کمدی نیست تا بدان بیندیشی،

کلیدی نیست تا با آن قفلی را باز کنی.

آن پنکه‏‏ی دیواری کجاست؟

آه! هوا چه گرم‏ست

تنهایم گذارید؛ به هوا بگو که بیرون برود

من اینجا خواهم بود، با دست‏هایم

بگو که بیرون شود

بگو که تنهایم بگذارد

کجاست پیشخدمت؟

بگو نیاید، بگو دستگیره نچرخد،

بگو حرفی نزنم، شعری نخوانم، راهی نروم،

مرا تنها گذارید

و این همه‏ی مطلوب‏ست.

سرت را بازمی‏گردانی، تنهایی؛ و با این همه سخت از خود دوری.

شاید از هواست؛ کلید پنکه کجاست؟
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برق کجاست؟ اتاق کجاست؟ سکوت کجاست؟

بی من چه می‌گذرد؟ شهر چه خاموش‏ست.

آن‏گاه صدایی می‌شنوی

کسی‏ست که با تو حرف می‏زند

سرت را بازمی‌گردانی

کیست؟

کسی‏ست که با من حرف می زند؟

کسی گفت: آقا؟

شاید پیشخدمت‏ست که حرفی دارد

دور شو، به من نیندیش، در را ببند،

چراغ را خاموش کن، رنگ از دیوار بشوی،

میز را درهم کوب.

دور شو.

ولی صدایی هست

کسی‏ست که با تو حرف می‏زند

بیندیش؛ شاید آنجا کسی‏ست

شاید کسی به فکر مردی‏ست با کلاهی بر سر

که در پشت میز اداره شباهنگام به خواب رفته‏ست.

کیست که سخن می‌گوید؟

کیست که مرا در شهرهای دیگر

در حافظه‌های دیگر بیدار می‌کند؟
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صدا حرف می‏زند 

و با این همه کسی نیست.

ولی گوش کن 

شاید جیرجیرکی تنها

از نقب‌های کودکیت

به اتاق راه یافته‏ست.

مَرانَش؛ او از آن توست

حرف‌هایی دارد

تو را برمی‏خیزاند؛ دستگیره را می‌چرخاند

تو را به راهرو می‌برد

شب‏ست؛ و با این همه هراسی نیست

دست‌هایت را به جیب می‌برد

و تو را به خیابان همیشگی می‏کشاند.

در شب هم می‌توان به چنارها نگاه کرد

در شب نگاه‌های مزاحم هست

سگی‏ست که تو را می‌نگرد و دور می‌شود

زنی‏ست که می‌خندد

پاسبانی‏ست که تو را تا خانه دنبال می‌کند.

به خیابان برو، آنجا شهر منتظر توست،

بی‏تو هیچ چیز نمی‌گذرد

همه بی‏تو خفته‌اند

به خانه بیندیش 



132

راه درازی نیست

می‌توان شعری زمزمه کرد، به فکری اندیشید، حرفی زد،

خیابان با توست

و چنارها که همیشه با تواند.

جیرجیرک، دست‌هایت را به دست می‌گیرد

فکری برای راه به تو می‌دهد

شعری زمزمه می‌کند

مَرانَش؛ اوست که تو را در هیأت شب 

به شهر می‌برد.

کسی نیست که با تو آشنا نباشد.

دستی لباس راحت

خانه‏ای آشنا.

آن‏گاه جیرجیرک تو را تنها می‌گذارد.

مَهَراس؛ هنوز کسی هست که تو را بپاید

شاخه‏ای که در کنار پنجره

به صدای قلب تو

 گوش می‌دهد.

چاپ اول جُنگ اصفهان، شماره‏ی هفتم 1347 

نسخه‏ی حاضر از در پوست ببر، انتشارات امیرکبیر 1348
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بازگشت

1
کسی تمام روز در آب ایستاده بود
و می‌دانست که رقص، سرانجام،

بر چه حرکت خواهد ایستاد.
آنجا، استخوان‌هایی مرده در گور

می‌رقصیدند
و کودکان در رحمِ مادری که برای همیشه مرده بود؛

ولی او می‌دانست
آرام آرام

اتاق را فرا خواهد گرفت
سیلی که خواهد گذشت

آن‏گاه می‌توانی که به زیرزمین خاموش بیایی
برای دیدن اشیای به جا مانده

-و سیل
که بازمانده‏ی صورت زیبایش را

بر دیوارها
به جا گذاشته.

آن‏گاه که باز می‌گردی

و بازگشت تو را مبدایی نخواهد بود
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آن‏جاکه تمام روز

به جنبش کودکان در رحم فکر می‌کنی

و رقص استخوان‌ها در گور.

و حالیا که تو

تمام روز در آب ایستاده‌ای

تا به چیزی بیندیشی

که تو را به اتاق، بازمی‏گرداند.

ولی کسی نیست.

عشق، آن‏جا، صورت پیر شده‏ی خود را

خواهد نمود

و خواهد گفت که چه زودگذر و وحشی‏ست.

بعد، سوت می‌کشی

می گویی-بر شیطان لعنت!

فکر می‌کردم که من، همیشه

در آن لحظه، خواهم ماند؛

و اینک کسی که بر روی دیوارهای سیل گرفته

چهره‏ی کسی را نقش می‌کند

که در آن جا ایستاده‏ست-

بدون هیچ تکاپو

در قلب اتاقی سیل گرفته
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تو چیزی را از دست خواهی داد

آنها همگی به زندگی خود می‌اندیشند.

)رقص دیگری هم هست

رقصی که با صدای قلب آغاز نمی‌شود

و از استخوان‌های مرده 

سخن نمی‌گوید(

خواهی گفت که بازمی‌گردی

-ولی دوست من

آن‏جا کسی نیست.

رحمی‏ست بی‏زایش

و یا گوری‏ست خمیده.

خاموش بازگرد

اگر چشمی‏ست، چشم توست.

عشق صورتی پیرگونه دارد

و وحشی کولی‏وشی‏ست

که در تمام قلب‏ها جاری‏ست.

لحظه‌ای تو را بازخواهد گذاشت

بعد لبخندی می‏زند 

و می‌گوید-

»بیچاره!

بهتر ست که به دست‏هایت بنگری.«
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و تا ساعت شهر

بر سرت فرو ریزد

و به اتاق سیل گرفته بازآیی،

با صورتی جوان، باز خواهد گشت.

دست‌هایش را بر شانه‌ات می‌نهد-

»ببخش دوست من!

باور کنید که نمی‌دانستم.«

تو بازمی‌گردی

و فکر می‌کنی که کسی منتظر توست.

و او شبی را با تو

در کشوری دیگر

خواهد گذراند

و صبحگاه، دیگر، اثری از او نیست

گریز پا.

تو به رقص بازمی‌گردی 

با اینکه خوب می‏دانی 

دیگر کسی نیست

و رقص‏های مردگان

و جنبش کودکان، در رحمِ  بی‏زایش،

به نقطه‌ای خواهد پیوست
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که نام بازگشت ندارد

و حرکتی‏ست از سرگردانی

که از جوهر اشیاء به دورست

و اگرچه، زمان را، به هم

خواهد پیوست

گهواره‌ای برای تو نیست.

چهره دوزخیت را بیارای!

عشق باز خواهد گشت

و در آن‏ دم که خوشبخت

در اتاق سیل گرفته

خوابیده‌ای

تو را رها می‌کند 

تا باز تمام روز را 

در آب بگذرانی.

۲

ته نشینی از شن

مرد بیگانه، باری، بازآمد

از پله‏هایی که شبانگاه را

به بوسه‌ای پیوند می‌دهند
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و درست آن‏جا

وقتی که کودک در آستانه‏ی پنجره

نشسته بود

کسی گفت

دیگر بازنخواهد گشت.

سری جنباند

در آن‏جا دیگر کسی رنگی از خاک نداشت

و مردمان در جیوه راه می‌سپردند.

جنازه‌ای شناور بر آب

ایستاد.

صدای پایی پیچید

و درست در آن ‏دم

که دستگیره را 

دستی نامرئی

پیچاند- 		          

دری باز نخواهد شد.

کسی در مه ناپدید نشده‏ست.

-در آن هنگام که بازگردی

و دستگیره را بپیچانی

تا به پسری بنگری 

که هنوز در آستانه‏ی پنجره 

نشسته‏ست
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و می‌داند که پایان همه‏ی چیزها

در جرعه‌ای ننوشیده 

است.

ذهن مغموم

تمام روز را در جیوه راه می‌سپرد

کسی نبود تا او را ببیند

که چگونه تمام ظلمت اتاق را 

با خود آکنده‏ست.

بلوری از نمک 

به سینه‌اش آویختند.

شهید نامرئی

با صدایی از اجداد ناخوانده‌اش

باز می‌آید. 

می‌دانست

که در انتظار کسی، آن‏جا

نشسته‏ست

تا با چهره‌ای و پوزخندی احمقانه

گزش دردآور یک عمر را 

به خاموشی بنشاند

سیاهی آنجا خانه می‌کرد

و راه‌ها همه به سردابه‏ای بی‏آب
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منتهی می‌شد

-آنجاکه در تنهایی خویش

می‌شکفت

و با خیال جرعه‌های آب

در گودنای قنات 

پیش می‌رفت

ولی آنجا دو دست بود

اندامی بود رها شده در باد.

کسی بود که راه‏های زیرزمینی را

می‌شناخت

کسی بود که می‌اندیشید: آنجا،

قلبی ناشکفته مانده‏ست

و انتظار داشت 

که چهره‏ی پیرگونه‌اش را

بنماید

-از صبح تا غروب 

راه می‌رفت 

و حرف می‌زد.

دریچه بسته بود

کسی نخواهد آمد
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تویی
با چهره‏ی گرد گرفته‌ات

و هنگامی که شاخی از گاو نامرئی
تمام پیکرت را سوراخ می‌کند

به ذهن‏های آواره بیندیش
که تمام شب را

در خود گرفته‌اند.
از بندر دلتنگ 

او را صدا می‌زدند
و حرف‏های نگفته‌شان را

تعبیر می‌کردند.
با جلدی از کتاب باستانی

بازگشت
تا دریچه‏ی آخرین

-وقتی‏که آخرین عشق را
صدای پایی مدفون می‌کرد

و بلوری از نمک
تمام چشم‏انداز را گرفته بود

وقتی‏که اتاق
از پاهایی ناشناس 

انباشته می‌شد
و سراسر اتاق را

انتظاری نامعلوم می‌گرفت.
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صدای پائی که منتظرش بودی
و دستگیره‌ای-که می‌دانستی.

چهره‌ات را بازگردان
صدای پایی 

تو را انکار خواهد کرد
و در آستانه‏ی دریا

خواهی دانست
که در انبوهی از شن

سقوط کرده‌ای.

 ۳
میراث روز

در میان دست‏هایش فرومی‌افتاد
در ذهن‌های آواره

که تمام شب فرومی‌ریختند
-به نجوای پشه‌ای می‌مانست
و به آجر و به سنگ و به کلوخ

و به قصری که دیگر
اشباح مغموم از آن 

کوچیده‌اند.
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در میان جدارهای سرد
نعش کسی ایستاده بود

جنازه‌ای را بر آب‏ها
بدرقه می‌کرد.

وقتی که میراث صبح در دستانش ماند
و عطسه‏ی صبحگاهی به خودش آورد

-هین! چنین‏ست راهی که نمی‌خواندیش
نه؛ از زیرزمین‌های همیشگی

که کودکی همه شب،
درآن، به صدای پاهای کوچکی که می‌گذرد

گوش بسته‏ست
-نه؛ از خانه‏هایی که آنجا ایستاده بودند.

آن صورت صورت همیشگی بود
ولی گلی از میخک به لبان نداشت

ولی لباسی از ابر نداشت
ولی گیسوانی...

گیسوانش را تراشیده بودند
و آن گیسوان بافته

در فضا می‌چرخیدند.

وقتی‏که صدای پاهای کودکی می‌پیچند

آن در را بازگذار

و بگوی‏شان که در تمام خانه‌های عشق

چیزی به تنهایی عشق لانه کرده‏ست.
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به صورتی که آن‏جا غنوده‏ست

چه بگوید؟

وقتی‏که در را گشود

و دید آنجا منتظر نشسته‏ست

تا بر آب‏هایی رها شود

که شکلی از مرگ دارند.

لبانی از خاک نداشت

اندامش در آب جاری نبود

به سرزمینی دل نبست

تا از اسرار نگفته‌اش سخن گوید.

دیده بود

که دو استخوان، آن‏جا، می‌شکنند

و کسی در میان زوال مدام

به فکر کسی‏ست 

که در سینه‌اش

قصری از حرف‏های نگفته

نداشت

-که سرودی نمی‌خواند

و حرف‏های زنان کولی را نمی‌فهمید-

در چشم‏هایش 

گاری‌های فرسوده
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خانه نداشتند

حرفی از شب نمی‌زد

حرفی از روز نداشت.

احساسی را می‌شناخت 

که در تمام عمر

او را به اتاقی خاموش برده‏ست

آنجا که همه‏ی راه‌ها

به اتاق بی‏در 

             و

پیکر می‌پیوست

جایی که فصل‌ها آرام غنوده بودند.

میراث روز که بر دستانش ماند

و عطسه‏ی صبح که در دماغش نقش بست

تا لحظه‏ی دانستن

که آنجا چهره‌ای‏ست

که صورتی ندارد

و بیش از هر کس

در اتاق همیشگی

به او نزدیک‏تر است.
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 ۴

لحظه را باران گرفته بود

از خاکریز سرازیر شدیم

کسی آن سوتر آواز می‌خواند

و آنجا فقط دو چشم بود که می‌نگریست.

کسی حرفی می‌زد

که خوانده نمی‌شد.

رگبار گرفته بود

و ما به آسیاب متروک پناه بردیم

-آنجا که باران

بر حلقه‌های خشک خاربُن، نمی‌کوفت

و مارمولک

با چشم‏هایی هراسان ایستاده بود.

لحظه را باران گرفته بود

و کسی نمی‌توانست قاب همیشگی‌اش را

وانهد.

چکمه‌ها به گل‌ بهاری آغشته بود.

آنجا در میان باغی هزار ساله

به آسیابی متروک، که درخشاب رعد روشن شد،

پناه بردیم

تا دمی بیاسائیم.
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رگبار فروگذاشت

آسیاب چیزی نداشت

جز چرخش رؤیایی و همیشگی سنگ بر سنگ.

رعد هراسان‏مان نمی‌کرد

پله‌های متروک ما را به جایی نمی‌برد.

گل‏هایی از سرزمین‌های ناشناخته

در حرکت سنگ بر سنگ

نابود می‌شدند.

ولی چه کسی می‌توانست زهرخندی را فراموش کند

که در رگبار 

خوانده نمی‌شد؟

لحظه را باران گرفته بود.

با صدای شب

قافله در روشنایی رعد راه می‌رفت.

از خاکریز سرازیر شدیم

آسمان به دشت رسیده بود

کسی برای خودش آواز می‌خواند

چشمی بود که هیچ‏کس نمی‌دید

آنجا در گورهای کهن

جسد آدمیانی می‌نمود

که به پا نخاسته بودند
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-کسی گفت: » کلمه!«

ولی آن‏کس که آواز می‏خواند

چیزی نمی‏شنید

حرکت‏مان به چیزی از نور و قلب ماننده بود

کسی گفت: » کلمه!«

آنجا چشمی بود که می‌نگریست.

وقتی‏که آخرین باشلق را پیچیدی

وقتی‏که آنجا در حرکت گنگ

صدایی نامعلوم پیچید

وقتی‏که رگبار

تو را به آسیابی متروک خواند.

لحظه از باران سرشار بود

کسی می‌دانست که در راه‌های زمینی

بازگشتی نیست

و در میان اجسام شناور

بطری و چوب‏پنبه بردارند

راه‏هایی که آن‏ سان از چوب

انباشته شده بود.

غریقی نبود تا خود را برکنده‏ی چوبی بیاویزد

کلمه‌ای نبود

که از قبرهای نوسال
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جهان را بیاکند.

آن‏جا حرکت سنگ بود بر سنگ

آن‏جا کسی به انتهای راه رسیده بود

و بازمی‌گشت.

ذرات می‌باریدند

و جهان این‏گونه ترسناک

در جیوه راه می‌رفت.

رگبار فرو گرفت‏مان

و جان‏پناه حرفی تازه نداشت.

از خاکپشته سرازیر شدیم

کسی آواز می‌خواند

کسی در عشق گذر می‌کرد

و به انتهایی می‌رسید که هزار باره بود

-تا در رگباری دیگر بیاغازد.

و شب را که در ذرات گریزپای ناخوانده

حرکتی همیشگی بود.

۵

چو‏ب‏بست در بهار اولین 

گل‏آذین بود.

به خانه بازگشته بودند.

تا در آنجا به میهمانی چیزی ناخوانده دعوت شوند.
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حرف‏های‏شان همیشگی بود.
اتاق‌ها را می‌شناختند

و رازهایی که سراسر جهان را فراگرفته بود.
به حرکت جنین در رحم فکر نمی‌کردند.

کسی آنها را به شب نمی‌خواند.
کسی از نژاد شاهان بر بادرفته نبود.

چوب‏بست در بهار اولین
گل‏آذین بود

و در انتهای راهی که به آغاز می‌پیوست
صدای آنان شنیده می‌شد.

به چرخ‏های فرسوده فکر می‌کردند
چشم می‌دید

ولی سخنگویی نبود.
چرخ بر چرخ می‌گذشت

و حرف‏های‏شان شنیده می‌شد.
کسی را گذر دادند

به جایی که صداهای خفته
بیدار می‌شوند

و در گورهای نوسال
صداهای بیدار

به خواب می‌روند.
در مِه حرف‏های‏شان خوانده نمی‌شد.
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در مِه فقط شکل شبح‏گون چوب‏بست گل‏آذینه بود
و چرخی که بر چرخ می‌گذشت

و چشمی که نمی‌خواند.
آن صدا که نامرئی نبود

همیشگی بود
و همه‏کس می‌فهمید

و آوایی گنگ نداشت.
حرف‏های‏شان شنیده می‌شد

و در مِه کسی نبود که بداند
گوری‏ست نوسال

استخوانی‏ست رقصان.

چوب‏بست در بهار اولین
گل‏آذین بود 

و حرف‏های آخر
بر پله‌ای همیشگی 

می‌چرخیدند.

۶
چرخش در رقص‏های نامعلوم

صداهایی که بشر را آکنده‌اند

آن‏گاه که چیزی حرکت موجیش را آغاز می‌کند
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در آن پیکره‏ی بی‏روزن

سیل‏آسا جاری شود.

هوا از دودی نامعلوم آکنده بود

سخن‌ها به گوش نمی‌رسیدند

حرف از دهان نبود

صدا از چشم‏هایی بود

که در آن سو

گوش را می‌نواختند.

چرخش در رقص‏های نامعلوم.

خدایگانا!

اگر از سرزمین مهتاب بازآمده بود

هرگز چهره این‏گونه

عجیب نمی‌نمود.

فریادها

هیأتی عجیب داشتند.

حرف از مکاشفه نبود

آوار فروریخت

و در چرخش رقص‏های نامعلوم

حرکتی خوانده نمی‌شد.

بازآمد تا در پله‏ی نخستین بیاغازد

روز را بسر برده بود

و اینک شامگاه
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حرکت دیگری را آغاز می‌کرد.

کودک غمگین

راه‌ها به جایی خواهند رسید

که کسی به گردها پیوست

حرف از آرزو مزن!

اگر کلمه‌ای‏ست

کلمه‌ا‏ی‏ست که نامه‌های مفلوج

باز می‏گویند.

کلماتی‏ست گنگ 

که همچون صورت نامعلوم

شکلی اساطیری دارند.

کلماتی‏ست که زندگی‏ات را آکنده‌اند

از بالای سرت

پرواز می‌کنند.

در جایی هستی که همه چیز در رقص همیشگی خود

نابود می‌شود.

حرف از آن خانه‏ی غمگین مزن!

اینجا فقط فوران کسی‏ست

که خواب‏های مرده می‌بیند.

کسی‏ست که در ذهن گمشده

خواب می‌بیند.

بازآ!
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بر پله‏ی اولین

که حرکت نخستین بوده‏ست

و به صدای دریا

بر صخره‏ی خاره گوش کن

که چه آرام می‌نوازد

-صدای اولین

در صدای آخرین محو خواهد شد.

جایی که فرصت و خیزاب 

موج و زمان را شکل نمی‌بخشد.

نه! نخواهی پیوست

آنجا، جدا مانده‌ای.

همه‏ی ذهن‌ها به حرکت خود ادامه می‌دهند

و گاریِ زمخت

هنوز بر سنگفرش راه ناشناخته

پیش می‌رود.

ارابه‏بان! دمی درنگ کن

آنجا مردی‏ست که دست‏هایش را در باد بر باد داده‏ست

به انتظار او 

دمی در چارراه اول

درنگ کن.

او بازخواهد آمد
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حرکت دریا بیدارش خواهد کرد

او دست‏هایش را فراموش کرده

و آنجا در قهوه‏خانه‏ی متروک

به صبحانه می‌اندیشد.

دمی درنگ کن اینک!

ولی از فراز

از چرخش نامعلوم رقص‏های همیشگی

مردی‏ست بی‏همپا

با اندامی بی‏دست

و حرفهایی معلوم

او خواهد پیوست

به گردابی که حرکت همه‏ی جویباران

بدان می‌پیوندد.

جایی که صداهای آغاز صبح

به نجواهای شامگاهی

 می‌پیوندد.

بر پله‏ی آخر

حرکتی گنگ درنگ می‌کند.

بازآ! به آنجا که پله‌ها
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به پلکانی منتهی می‌شوند

آنجاکه برج

حرکت دوّارش را به پایان می‌رساند

و آواره

در راه‌های بدون تصادف

به فکرهای تصادفی

                   اندیشه می‌کند

تا در حرکت آخرین پله

معنای اولین گام را

                  دریابد.	

1348
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دوره‏ی دوم: از تجربه‏زیسته‏ی ‏شوک تا شعر زندگیِ سیاسی:

یک.»پس از خاموشی«
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شیهه بهمن

در شهر تو

شبدرها کی شیرین می‏شوند؟

- در سرزمین من، آن ‏سال

در سردی بهمن

رسیدند. 		

من

اسب سفیدی را ندیدم که می‏گفتند

بر دروازه بسته شده 		

به انتظار موعود. 		

ولی هوای شهر

بوی شبدر می‏داد، 		

و دهانه‏ی بینی‏ها

و سینه‏ی دشت‏ها

از همیشه، فراخ‏تر می‏نمود،

و شهر، یک صدا شیهه می‏کشید.

15 ژانویه 1986
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در سالن تشریح

تقدیم به دکتر مارکس

دستیاران

در روپوش‏های سفید بلندشان

بسته‏بسته می‏آورند

در تابوت‏های کوچک 		

با پوست کشیده نایلون بر آن

و تلنبار می‏کنند

بر روی میزهای بزرگ تشریح. 		

- »آن کلم‏پیچ

سرِ جالیزبانی‏ست که می‏شناسمش،

با بیلی بر پشت

در جالیزهای دولاب غار.

از آن سوپ کلمی خواهم پخت.«

- »چه دارابی شیرینی‏ست

دندانت را در آن فرو کن

قلب باغداری‏ست

در باغ مرکبات شیراز.«
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- »چه آهویی‏اند این زلالِ چشم‏ها

دانه‏دانه

در چرخش انگشت‏ها له کن

از آنِ خانواده موکاری‏ست

در بلوک شهریار.«

جیرینگ، جیرینگ جیرینگ، جیرینگ 	

جیرینگ، جیرینگ جیرینگ، جیرینگ 	

و حال، جراح

در روپوش بلند سفیدش

ایستاده، پشت میز عمل

با چاقوی جادویی‏اش در دست

که می‏تواند

هر جسدی را تشریح کند: 	

- »آقا! کل حساب.«

- »لحسا!؟ چی؟«

گفتید لحسا؟

ولی باور کنید، من خود خواندم

در سفرنامه‏ی ناصرخسرو

که در هزار سال پیش

در راسته‏ی گوشت‏فروشان شهر لحسا

اگرچه از راسته و مازوی سگ و گربه می‏فروختند
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ولی از سر بریده‏ی هریک، در کنار لاشه‏اش

می‏شد آنرا شناخت.

ولی در قرن ما

سرهای بریده را کجا می‏گذارند؟

سرهای بریده را کجا می‏گذارند؟

جیرینگ، جیرینگ 	

جیرینگ، جیرینگ 	

- »آقا! گفتم حساب«

و دستیاران

در روپوش‏های بلند سفیدشان

بسته‏بسته می‏آورند

از گوشت و خون آدمی 	 

با پوست کشیده نایلون، بر آن.

18 ژانویه 1986
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گوش درونی

لاله عباسی‏ها

امشب هم باز می‏شوند

و گل‏های آفتاب‏گردان

فردا.

می‏خواهم به کنجکاوی یک کودک

دل و روده‏ی این ساعت درونی را

بیرون بریزم. 			 

ای گوش درونی!

بتهوون من!

احساست می‏کنم 	

هنگامی که زیباترین سمفونی زندگیت را

در عمیق‏ترین بستر ساکت طوفانی‏ترین دریاها

نواختی. 					   

27 ژانویه 1986
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هستی و نیستی

نیستی

ضرب صفر نیست

بر پوست پوسیده‏ی هیچ،

ناله‏ی نای نا-هستی‏ست

در غم هستی، 		

خلوت دبستانی‏ست

در هوای گرگ و میش- 	

نشسته بر روی 	

گرمای نپریده‏ی پله، 	

و سرشار از تهی همه. 	

نیستی

پیشوند تنهای »نا« نیست

پیوند »نا« با هستی‏ست.

هسته‏ی پوک نیست

تلخی هسته‏ی هستی است.

9 فوریه 1986
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معنای کمونیسم

من هنوز از این فکر عجیب

یکه می‏خورم، 			 

)با وجود اینکه خود فردی از »انجمن کودکان« بودم(:

- بی‏برنامه یا اساسنامه،

بعدازظهرهای شیرین پنجشنبه

و عصرهای دلگیر جمعه را

قسمت کردن 			 

از دهشاهی‏ها، کتابخانه ساختن

شعر گفتن

قصه نوشتن

نقاشی کردن

در باغ همسایه، آبادانی کردن.

آه!

من تا ده سالگی کمونیست بودم

و خود نمی‏دانستم. 			 

9 فوریه 1986
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اصالت استخوان

عقل سلیم، مرد استخوان‏ست

و اعتدال مزاح را

با اعتدال فکر

همراه می‏کند. 	

در بحث‏های ملی،

به استخوان‏داری مصدق

در مجلس چهارم

می‏بالد، 		

و گاهی

پس از خواندن نشریه‏ی دانشمند

برای سگ‏های گرسنه‏ی آزمایشگاه پاولف

در دوره‏ی قحطی مردم در انقلاب

استخوان می‏شود.

عقل سلیم

پیرو اصالت استخوان‏ست:

استخوانی و استخوان‏دار.

13 فوریه 1986
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سوسیالیسم نغمه‏خوان

سوسیالیسم نغمه‏خوان

در سربازخانه‏ی فوریه

با پوتین‏های زمخت نظم

درجا می‏زد، 		

و در پست‏خانه‏ی لنین

با چرتکه‏ی ساده حسابرسی

کنترل می‏کرد. 		

و روحش

از ردپای مورچه‏ها

و شمارش اعداد

خسته بود. 		

آنها شاید

به سرنیزه‏ی ناپلئون

و ساعت تایلور

ایمان نداشتند، 		

اما

مارش پیاده نظام فرانسه

و صف ماشینهای فورد

چشمان‏شان را



167

خیره کرده بود. 		

با این همه

چون جیرجیرک‏های شبانه

برای سپیده‏ی صبح

یکریز خواندند.

امروز

فقط نغمه‏ی آنها را بخاطر بسپار!

وگرنه احمق جان!

پوست خشکیده‏ی جیرجیرک

به تو قدرت آواز

نخواهد داد. 		

19 فوریه 1986
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وسیله یا هدف

می‏خواهم دلتنگی خود را پنهان کنم

ولی درخت فندق پیری

امانم نمی‏دهد 		

و اشکم سرازیر می‏شود.

آه!  چگونه به این بیشه‏زار بفهمانم

که من او را

فقط برای رفع دلتنگی‏هایم

مصرف نمی‏کنم. 			 

یافتم:

در بازگشت از این راه

دل شاد خود را

به شاخه‏ی این درخت می‏آویزم.

2 مارچ 1986
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ضحاک و فریدون

اینجا

خورشیدها همیشه در حال غروبند.

و زمان، زمان حماسی‏ست

هر کودک از خانه قهر کرده‏ای

ضحاکی‏ست مار بر دوش

و هر فراشِ نو سَبلَت رُسته‏ای

فریدونی‏ست با درفش کاویانی.

قهرمانان

در شورت‏های مشمائی‏شان رژه می‏روند

و از نوک چوب بستنی‏هاشان

خون شهدای هزاران ساله را لیس می‏زنند.

من از ملتی که

هنوز در زهدان مادرش

خواب پدرانه می‏بیند 		

بیمناکم . 		

بگذار تا این قنداق کهنه را

از تن درآورم
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که جانم از عطش زیستن

در سرزمین خودی 		

کنده است. آ 		

اینجا

خورشیدها همیشه در حال غروبند

و زمان، زمان حماسی‏ست.

29 مارچ 1986
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گویچه‏های فلزی

در دالان‏های لیز خاطره

گویچه‏های فلزی

تاب می‏خورند. 		

با بستن پلکی

در سراسر رگ‏هایت

پخش می‏شوند 		

و با گشودن پلکی

جمع. 		

زندگی در دالان‏های خاطره

چه سخت است!

بارها به تو گفته‏ام

که بر این گویچه‏های سیال

نباید خوابید

فقط می‏توان سر خورد.

شاید که دیگران

در این رقص بی‏وقفه

دردی مشترک بیابند.  		

در دالان‏های لیز خاطره
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گویچه‏های فلزی

تاب می‏خورند. 		

29 مارچ 1986



173

کی این مرده را چال می‏کنی ؟

تا چند نشسته‏ای سوگوار 

بر دامن این خاک؟

سنگ‏تراشان و نوحه‏سرایان

قرن‏هاست که از این استخوان‏ها

کتیبه‏ای ساخته‏اند.

عنایتی بفرما و بگو:

کی این مرده را

چال می‏کنی؟ 		

29 مارچ 1986
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حیاط خلوت

اگر سبکبالی

قطره‏های آبی باشد

که از شلنگ، پاشیده می‏شود

اگر تنهایی

بخاری باشد

که از آجرهای داغ، برمی‏خیزد

دیگر

در این برگ‏های خشک چنار

چه می‏جویی؟ 				  

برخیز و اعتراف کن!

تو بارها این خلوت را

با لنگه‏های بسته‏ی در

و دسته‏ی جارو، تکیه داده به دیوار

از پشت پنجره

دیده‏ای. 		

2 آوریل 1986
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آشغالدانی

خوابگاه بی‏خانه‏ها

و روزی‏رسان گنجشک‏روزی‏ها

زندگی مشترک در خیابان‏ها

بر روی فضولات خانه‏های خصوصی.

چه خوش گفت

که نو از کهنه پدید می‏آید

ای آشغالدانی! 

در تمام آشوب‏های خیابانی

رفتگرانِ زباله‏های کهن

از تو سنگر می‏سازند.

4 آوریل 1986
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نهنگ در استخر

در این استخر، نهنگی پنهان شده

که آبشش‏هایش مدام درکارند

و پوستش از سیاهی برق می‏زند

و خاربندِ دهانش

تنها شناگران نگران را

عبور می‏دهد. 			 

کلیددار، همه چیز را انکار می‏کند

مربیان، نمی‏دانند که از کجا آمده

و شناگران قدیمی

هرگز راجع به او حرف نمی‏زنند

تنها هنگامی که دست‏های خسته

پاشویه‏ی سنگی را بغل می‏کنند

از چشم‏ها می‏توان خواند

که چه اتفاقی افتاده است.

در این استخر، نهنگی پنهان شده.

19 آوریل 1986
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دوره‏ی دوم: از تجربه‏زیسته‏ی ‏شوک تا شعر زندگیِ سیاسی:

دو.»اندوه مرز«
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بر فراز شهر هایدلبرگ

بر فراز شهر هایدلبرگ

جایی که راه فلاسفه به جنگل‏های انبوه می‏پیوندد

زنی عاشقانه می‏گریست.

  

من آمده بودم 

تا در این مباحثه‏ی بی‏پایان

جا‏پایی بیابم

ولی چشمان خیس این زن

گمراهم کرد

عاقبت 

در جنگل‏های انبوه

راه بازگشتی یافتم. 

17 ژوئیه 86
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پرچم سفید

پرچم سفیدی برافراشته‏ای

از ملافه‏ی چرکین روزهای کشدار

غلت‏زدن بر ورق‏پاره‏های بی‏حوصلگی

گشت زدن در ایستگاه‏های رادیویی سرگردان

چنگ زدن بر امید‏های واهی.

آه ! این چه عادتی‏ست

از هر خشتکِ پاره‏ای بیرقی ساختن

و فرو افتادن چون قطره‏های منی

بر بسترهای خیالی

چنگ بزن! چنگ بزن!

آب حمام و کف صابون

چرک آن را نخواهد شست.

			 

6 اوت 86
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تاول‏های کهنه

دو کپل کوچک

و زبانی سرخ

ماجرا از آنجا آغاز شد

هنگام خواب عصر

در کودکستانِ پرتو

خانم ناظم چشم‏غره رفت

تو پلک بستی 

و من به‏جای خود خزیدم

و بر این احساس ساده‏ی عشق

دیواری کشیده شد

سخت‏تر از ساروج

که بر کنگره آن

کوتوال الهی کشیک می‏دهد.

مریم!

کی این تاول‏های کهنه بر زبان من

سر باز می‏کنند؟

20 اوت 86 						    
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وضعیت همچنان قرمز است!

مجاهدین

عمودی به جبهه می‏روند

و افقی  برمی‏گردند

و وضعیت همچنان قرمز است!

دوزخیان

در صف‏های تخم‏مرغ

نماز می‏گزارند

و بهشتیان

در صف‏های نماز

تخم می‏کنند

و وضعیت همچنان قرمز است!

بخندم یا گریه کنم؟

مرگ 

زندگان را قِلقلک می‏دهد

و وضعیت همچنان قرمز است!

26 اوت 86
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گربه یا زنبور 

چون گربه‏ای مِر آمده

تن می‏سایم به بوته‏ها

چنگ می‏زنم به شاخه‏های پر باران

سُر می‏خورم بر تخته‏سنگ‏ها

پر می‏شوم از صداهای جهان

بانگ می‏زنم:

من آبستنم

آبستن.

آنگاه کز می‏کنم

و چون زنبوری لاس

از شاخه‏ای

به شاخه‏ای

می‏افتم

تا در برگ‏های زرد گم شوم.

آیا 

این بهار جفت‏گیری من است

				   یا پاییز عمر من؟

21 دسامبر 86 	
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شمشیر در حوضخانه

در این خانه شمشیری‏ست 

که پدر یادگار دوره نظامش می‏داند.

من آن‏ را در خلوت خدایی حوضخانه دیدم

و پنداشتم که نقش بی‏آزاری‏ست

بر پرچم سبز خوشرنگ الله.

یک غروب به وقت افطار

به حوضخانه رفتیم.

شب قدر بود.

پدر بر مهر سجده می‏ساخت

من بر نقش سماور جوشان

بشقابِ‏ رنگینک

و دیس سبزی و نان.

از قند داغی که از لب‏های خشکیده‏اش فرو می‏رفت

هرمِ خدایی به هوا می‏خاست

و از زمزمه‏ی دلنشین کتاب دعایش

سرود یکرنگیِ دلخستگان.

از ریاضت تن، چشمانش می‏درخشید

و به ‏هر چیز می‏نگریست
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با عطش مهربانی فرو می‏برد

ایستادم و به این همه زیبایی رکوع کردم.

اگر راز و نیاز من آن شب پذیرفته می‏شد

جز این سفره‏یِ گشوده شادکامی

چه آرزویی داشتم؟

پس بی‏اخیار سر به دامانش گذاشتم

و در رویای بهشتی خود به خواب رفتم.

ناگاه شمشیر برهنه جان گرفت

مجاهدی چست و چالاک

آن ‏را در رقصی بی‏وقفه می‏چرخاند

و از کناره‏ی لباده‏ی بلندش

لشکر مؤمنین به ‏هوا می‏خاست

زمزمه‏ی آرام‏بخش سماور

به فریادهای مهیبِ غزوات می‏گرائید

چای خوشرنگ به خون

و دانه‏های پر شهوت خرما

به دل زنده‏ی آدمی.

در این غوغای بزرگ پدر را شناختم

که این بار ندا می‏داد:

قتلوا فی سبیل الله

قتلوا فی سبیل الله
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بر خود لرزیدم 

و کابوسم نیمه‏کاره ماند.

پدر لمیده بر مخده

خفته می‏نمود.

دانه‏ای خرما برداشتم

و او را در کابوس شیرینش 

تنها گذاشتم.

در این حوضخانه شمشیری آویزان است

که پدر یادگار دوره نظامش می‏داند.

4 ژانویه87 						    
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گل یا پوچ

در بازداشتگاه، گل یا پوچ می‏کنیم

آنجا زمان در مشت ماست.

در پادگان، زمان بر ما حکم می‏راند

و دست‏های زندگی باز است.

صبح، دولا و راست شدن‏های خالی

ظهر، یقلاوی‏های نیمه‏پر

و شب ذهنی آکنده از تاریخ‏ها:

۶۵/۱۰/۱۸

۶7/۱۰/۱۸

۶7/۱۰/۱۸

هشت ماه در منطقه بوده‏ام

و فردا باید به کردستان بروم

در عرض این مدت سه مدرک گرفته‏ام:

به من می‏گویند حسین‏فلسفه

و گاهی دکتر یا مهندسم می‏خوانند.

هر ماه نامه‏ای از تهران می‏رسد

پدر مثل همیشه به‏ فکر خویش است

مادر به فکر دیگران

و همه‏ی فامیل به فکر من
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می‏خواهند اگر از حجله‏ی خون گریختم

در شهر به حجله‏ام بفرستند.

کتاب انگلیسی خود را باز می‏کنم

می‏خواهم تنها باشم

می‏خواهم تنها بمانم.

»آی دونت وانت تو پری

آی دونت وانت تو گت مرید

آی دونت وانت تو دای...«

آه! هم‏بندِ من

دست‏هایت را مشت کن

گل یا پوچ؟

گل یا پوچ؟

7 سپتامبر87 						    
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دوره‏ی دوم: از تجربه‏زیسته‏ی ‏شوک تا شعر زندگیِ سیاسی:

سه.»آهوان سم‏کوب«
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کارگر هنرهای زیبا

خُرد خُرد می‏تراشم

با کاردک خُرد خود

ازین لایه‏ی سخت ساروج

می‏دانم

که سرخی دیرِ مُغان نیست

که غُزان به گل اندودند

در دل جامع سبزه‏میدان

می‏دانم

که سرخی رخِ دختران نیست

که قَجَر به گچ پوشاندند

سر درِ چل‏ستون سپاهان

می‏دانم

که سرخی سرخ خون است

که بر آن آستر می‏کشند

خون خواران

با دوغابِ دروغ‏هاشان
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و دادخواهان

با گردِ فراموشی‏شان

خُرد خُرد می‏تراشم

با کاردک شعر خود

ازین لایه‏ی سخت ساروج.

16 ژانویه 1986
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شعری برایت می‏نویسم

شعری برایت می‏نویسم

چون کلمه‏ی عشق

که بهم پیوسته است

از چشمه‏ی جادویی عین‏اش

که ترا در خود می‏شوید

از دندانه‏ی شیرین شین‏اش

که به تو لبخند می‏زند

و از قله‏ی گردِ قاف‏اش

که فتح ناشدنی‏ست

شعری برایت می‏نویسم

چون کلمه‏ی آزادی

که از هم گسسته است

از سربلندی مد دریایش

از سرسبزی الف کوهستانش

از فشاری که ستون سه‏رکن‏اش را خمیده کرده

از کمال چار حرفش که از الف تا یا را دربر گرفته

و از جدایی پنج انگشتش که یک دست را می‏سازد.

شعری برایت می‏نویسم



193

از عشق

که چون عَشَقه ریشه می‏گیرد

و از آزادی

که خود ریش‏ریش است.

15 ژانویه 1986
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			  حسینا

به یاد حسین اخوت مقدم

و حسین اخوت پوده‏ای

پا به رکابِ دوچرخه

و زمزمه‏ی خرمن کوبان بر لب:

»برو برو قاطر خسته!

برو برو ای زبون بسته!«

-»حسینا! دهاتی کوچک من!

از کجا می‏آیی؟«

-»از رودخانه‏ی خشک پوده، خواهرزاده

هدیه‏ام مشتی خاک است«

-»به کجا می‏خواهی بروی دائی‏جان؟«

-»به مفت‏آباد اصفهان

برای جوشکاریِ فلزِ آینده«

سوار بر موتور هوندا

و زمزمه‏ی خرمن کوبان برلب:

»برو برو تا وات کنم
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شلوار مخمل پات کنم«

-» حسینا! بچه‏ی راه‏آهن من!

از کجا می‏آیی؟«

-»از قله‏ی سرد سبلان، دائی جان!

هدیه‏ام مشتی برف است«

-» به کجا می‏خواهی بروی خواهرزاده؟«

-»به شادآبادِ تهران

برای تراشکاریِ فلز آینده«

یکی، رکاب چرخ را می‏فشرد

دیگری دسته‏ی گاز موتور را

و هر دو زمزمه‏ی خرمن کوبان بر لب:

» این ورِ یالت گلُ کاریه

اون‏ورِ یالت گلُ کاریه

وسط یالت مرواریه«

از کجا می‏آیید؟

به کجا می‏روید؟

ای آتشکارانِ فلز آینده!

مگر نمی‏شنوید آوای نی چوپان‏ها را

که برای‏تان می‏خوانند:

»حسینا راه دوره تو منشین
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فریب و مکر فراوونه تو منشین

دو تا خنجر به زهرآلوده کرده‏ند

برای شامِ مهمونه، تو منشین«

ولی باد نمی‏گذارد

صدای نی را بشنوند

یکی، رکاب چرخ را می‏فشرد

دیگری دسته‏ی گاز موتور را

و هر دو به دورِ دولابِ خون

چرخ می‏زنند

چرخ می‏زنند

و زمزمه‏ی خرمن کوبان بر لب:

»برو برو قاطر خسته!

برو برو ای زبون بسته!

برو برو قاطر خسته!

برو برو ای زبون بسته!...«

17 ژانویه 1986
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طوطیِ گیوه‏چین

به یاد طوطی گنجعلی

پابرهنه روی خاک

چشم به آفتاب و پشت به دیوار

تندتند گیوه می‏چیند – مَلِکی‏کار

به کجا رسید »یه رگه زدم	

به کجا رسید« دو رگه زدم	

تختش را پسرم آجیده می‏کند:

به سختی این استخوان است

کمرش را دخترم می‏چیند:

به کشیدگی این رگ است

رویه‏اش را خودم می‏بافم:

به نرمی این پوست است

به کجا رسید »یه رگه زدم	

به کجا رسید« دو رگه زدم	
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-»اسمش را که می‏گذارد، طوطی جان؟«

-»آن‏که می‏پوشدش، جانِ دلم!«

» رگه‏شمارم کجا رفت

از پشتِ بام، سربالا رفت«

رگ‏های دستش تندتند می‏خزند

و در تَرک‏هایِ دیوار، گم می‏شوند.

23 ژانویه 1986
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آهوانِ سم‏کوب

به یاد سکینه فدوی

هر بار که آبِ بجوش آمده

سم می‏کوبد

سم می‏کوبد

بر جداره‏ی تنگِ کتری

جاده‏ی کوبیده‏ی ذهنم را

گله‏ی وحشی هزاران آهویِ ناگرفته

پُر می‏کند

سکینه با لچک سفید بر سر

لبخند می‏زند

و پیمانه‏ی چای را

تکان تکان می‏دهد

»سکینه جان!

آیا هنوز هم در تاریکی بامداد

آتش به دلِ سماور می‏اندازی؟«
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انگشتانِ گُر گرفته‏ام را

به زیرِ آب یخِ شیر می‏گیرم

آتش در دل

اما آهوان سم‏کوب

همه گریخته‏اند.

27 ژانویه 1986
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در کوهِ قلعه بزی

به یاد بابک قدیری

»آیا سوادِ مردی را می‏بینی

که سوار بر بستنه‏ی تیرهای کبوده

بر آب پارو می‏کشد؟«

بز کوهی، خاموش است

روی زانو نشسته

با چشم‏های نگران

به جانبِ زاینده‏رود

»آیا در آتشدان قلعه‏ی شکسته‏ات

هیمه‏ای هست؟

پیام را آتشی افروز!

پاسدارانِ خلیفه بر پل نشسته‏اند«

بز کوهی، خاموش است

با خاکستریِ شاخ‏های شکسته‏اش.

29 ژانویه 1986
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جلفای ارمنی

به یاد وازگن منصوریان

شاه‏عباس

ترا چون زنجیر خاجی

به گردن شهر آویخت -

با کلیسا و میدانچه‏ی سنگی‏ات

با پیاله‏فروشی‏ها و زرگرخانه‏هایت

و با گونه‏های سرخ دخترانت

شهر، همیشه برای تو

آن سوی رود بود

و تنها شاعران آخرِ شب

درهای میخانه‏هایت را می‏کوبیدند

و کوهنوردان دَمِ صبح

چک‏چکِ »آبِ خاجیک« ات را می‏آشفتند

شهر

 افسردگی‏اش را به تو می‏داد

و سرزندگی‏اش را از تو می‏گرفت
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صدها سال

در برابر هم روئیدیم

تو، آن طرف رود

و من، این طرف

تا عاقبت »مادی«هایِ زاینده‏رود

قلب‏هایمان را بهم آمیخت

و خون سرخِ وازگن

در قلب من جوشید

مسیح مصلوب!

جلفای ارمنی!

ستمگران از تو زنجیر خاجی می‏خواستند

اما تو چون طناب داری

به گردنشان افتادی.

29 ژانویه 1986
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شورِ میاندوآب

به یاد روح‏اله تیموری

حمید نادروند

و فرامرز عدالت فام

که گفته که اسب

روح سرکشِ آب نیست؟

قیراتِ کوراغلو، زاده‏ی دریا بود

و آن سه اسبِ جوان، که از جغتای بدَرشدند:

روحی در تهران جان داد

حمید در اردبیل

و فرامرز در تبریز

جُغتای شوریده، کف به دهان می‏آورَد

چفته‏هایِ تاک، از خشکی می‏سوزند

و ایلخی‏بان عاشق، ساز بر سنگ می‏کوبد

وقتی که مادرم، خوابِ خانه می‏دید

من در سراب، کارِ گِل می‏کردم

وقتی که تلخی، طعم همیشگی پدر بود
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من در بُناب، تاکِ رز می‏زدم

و در مراغه، کلوخه‏ی قند.

که گفته که آزادی

روحِ سرکشِ آتش نیست؟

چانلی‏بِل، مشعل آذربایجان بود

و در جمهوریِ بچه‏هایِ میاندوآب 

ننه‏ی جوانشیر به زبان خود حرف می‏زد

خدیجه با شاپور همخانه بود

و بچه‏ی بهایی در جُغتای، شنا می‏کرد.

مویه کن ای رود من!

که هرگز به سرچشمه باز نخواهی گشت

مویه کن ای تاک من!

که هرگز به غوره نخواهی نشست

مویه کن ای ساز من!

که عاشق را جز تو پناهی نیست.

17 فوریه 1986
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دفینه‏های خاموش من
به یاد محمدجواد کلباسی

در پشتِ پرچینِ بعدازظهرهای گرم باغ
و در کنار قلمه‏های نورس سپیدار

دفینه های خاموشِ من، انتظار می‏کشند

شما بگویید
ای ریشه‏های انبوهِ درختان آلوچه

- کودکانِ پاپتی تابستان
و بره‏هایِ پرسه‏زنِ پاییز 

که شاهد نبودند.
شما بگویید

از تخم کلماتی که خیس خوردند
تا شکوفه دهند،

از عطر کاغذهایی که پوسیدند
تا جانِ تازه دهند.

آیا انگشتان هیچ‏یک
دفترهایِ مدفونِ مرا نگشود؟

نگویید
که چرا در سینه‏های رازدار
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پنهان‏شان نکردی
- سینه‏ها را که دریدند.

می‏خواستم تا جوانه‏هایِ شَکّ
در گلشن همیشه‏ی نسل‏ها بمانَد

از مرز که می‏آوردمشان
شما اگر نبودید

کودکان پاپتی پشت پنجره‏ها
که بودند

در ایستگاهِ رازی
نگاهِ خیره‏ی بازرس‏ها

عمقِ چشمان مرا نکاوید
و کتاب‏های ضاله‏ی من

در هوای میهن، بال گشودند
تا شوقِ پرواز را بیاموزند.

امروز
از سوگوارانِ گورستانِ کفرآباد بپرسید

که چند پرنده‏ی نوبال به پرواز درآمدند

در دلِ رازهای سر به مُهرِ خاک
دفینه‏های خاموش من

انتظار می‏کشند.
12 مارس 1986
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خالیِ یک جا

دری نیمه‏باز

استکانی نیمه‏پر

و یک جای خالی

رخت‏آویزِ دیوار

پیراهنی می‏جوید،

رختِ‏ خانه

اندامی،

و نقشِ قالی

پایی

دری نیمه‏بسته

استکانی نیمه‏خالی

و خالی یک جا.

29 اوت 1986



209

مرگ

میان من و مرگ

پرچین سبزی‏ست

که پیچک کهنه‏ای آن را می‏پوشاند

هر بار که از کنار آن رد می‏شوم

برگ‏های انبوه را کنار می‏زنم

تا چشم‏انداز آن سو را بهتر ببینم

ولی آفتاب چشم‏هایم را کور می‏کند

آن‏گاه برگی را باز می‏کنم

و چون کف‏بینی کهنه‏کار

بر خطوط در هم آن خیره می‏شوم

و از خود می‏پرسم:

»چه کسی

این پیچک را کاشته است؟«

و پیش از این‏که رهگذران دیگر 

انگشت‏نمایم کنند

گَرد لباس خود را می‏سِتُرم

و به راه خود می‏روم.

22 سپتامبر 1992
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سه هدیه

به یاد سعید نفیسی

و فهیمه اخوت

یک روز پدرم ما را صدا کرد

و گفت: »برایتان سه هدیه دارم-

یک قلب سرخ

یک ساعت شنی و...«

خدایا...آن دیگری را به یاد نمی‏آورم

مهدی، قلب را برداشت

دو نیمه‏ی آن را گشود

و بر تارِ دریچه‏هایش دست کشید

من، ساعت شنی را برداشتم

و همراه با شن‏های سفید آن

از نیمه‏ای به نیمه‏ی دیگر افتادم

و بعد از خود پرسیدم:

»در سه دقیقه چه می‏توان کرد؟«
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و سعید...

 در ده سالگی به پاریس رفت

تا قلبش را عمل کند

و در بیست و نه سالگی

در تهران به خاک افتاد

او را به یاد می‏آورم

لُپ‏هایی گُلی داشت

و دست‏هایی نیرومند.

4 مارس 1994
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دستخط

به چشمه

سرکش‏ها و نقطه‏هایت در جای خود نشسته‏اند

و هیچ افتادگی در دندانه‏هایت نیست

یا و نون را نشکسته‏ای

و الف و را یت در هم نرفته‏اند

حاشیه‏ی نامه از سپیدی می‏درخشند

و حرف‏هایت در کاغذ فرورفته‏اند

انگار سنگ‏نوردی هستی

که قلم را در سنگ فرومی‏بری

تا جا پاهایی استوار بسازی.

پدرت سنگ‏نوردی را به من آموخت

سرانگشتانی توانا داشت

و چشم‏هایی تیزبین

میخ‏ها را در جای استوار می‏نشاند

طناب را از حلقه‏ها می‏گذراند

و پله به پله بالا می‏رفت

هنگامی که به فراز صخره می‏رسید
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برمی‏گشت و به پایین نگاه می‏کرد

و لبخندی گره‏های پیشانی‏اش را می‏گشود

تو در زندان زاده شدی

و پدرت تو را هرگز ندید

اما من در خطوط نامه، تو را شناختم:

جمله‏هایت چون آه، کوتاه هستند

و گاهی چون گلوله به قلب می‏نشینند.

15 ژانویه 1995
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ناخن‏گیران

)به یاد خانم‏جان(

ناخن‏هایم را می‏چینم

و خرده‏های آن را

در پاشنه‏ی در می‏ریزم.

هنگام بازگشت

بیست کاج جوان

در آستانه‏ی در رُسته‏اند

و خانم‏جان

با همان خال سیاه پیشانی

و گیسوی حنایی‏اش

از کنار پنجره

لبخند می‏زند و می‏گوید:

»نگفتم خرده ناخن‏هایت سبز می‏شوند

و راه خانه را بر دجال می‏بندند؟«

آیا امروز

روز ناخن‏گیران است

یا صور اسرافیل؟
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رفتگان به زادبوم خود بازگشته‏اند

و مردگان به زندگان پیوسته‏اند

و آن پسری که دیروز

ناخن‏هایش را به مقراض مادربزرگ می‏سپرد

امروز به بهشت سرسبز خود بازگشته است.

28 مه 1999



216



217

دوره‏ی دوم: از تجربه‏زیسته‏ی ‏شوک تا شعر زندگیِ سیاسی:

چهار.»گنج عزّت«
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گنجِ نشاندار

 هشت قدم مانده به در
 شانزده قدم رو به دیوار

 کدام گنج‏نامه از این رنج خبر خواهد داد؟

 ای خاک!
 کاش می‌توانستم نبض تو را بگیرم

 یا از جسم تو کوزه‌ای بسازم.
 افسوس!

 طبیب نیستم
 کوزه‏گر نیستم

 تنها وارثی بی‌نصیبم
 در به درِ گنجی نشاندار.

 ای دستی که مرا چال خواهی کرد!
 نشانِ خاک من این است:

 هشت قدم مانده به در
 شانزده قدم رو به دیوار

در گورستانِ کفرآباد.

13 نوامبر 1986
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چارپاره‏ی یک سوگ

پاره‏ی یکم

صدایم می‏کنند

صدایم می‏کنند

از پشت مِه سنگین دیماه

در پایه‏ی خونین این کوهستان

صدایم می‏کنند:

»با همه‏ی وسایل!«

برمی‏خیزم و همبندان می‏خوانند:

»شکوفه می‏رقصد

از باد بهاری

شده سرتاسر دشت

سبز و گُلناری.«

صدای‏تان را می‏شنوم

ای خانه‏سازانِ شبانه!

در شامگاهی که از دلِ زمین روئیدید

هر یک فانوسی در دست

و بجای گچ، سطلی از نمک
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و هر یک را به تساوی می بریدید

ازین پارچه‏ی گسترده‏ی خاک

آنقدر که بتوان

ازین چاردیواری اجاری بیرون جهید

و همان احساسی را کرد

که غارنشین در غارش دارد

و اجاره‏نشین در خوابش.

همه چیز با تو آغاز شد

ای احساسِ ریشه‏دار شدنِ انسان!

با رویشِ شبانه‏ی خانه‏ها

در »خارج از محدوده«

با چشم‏های نگرانِ خشت‏چینان

و دست‏های گِل‏آلود دختران

و هیکل خونین کودکان

زیر چرخ‏های بولدوزر.

چیزی سبز می‏شد بر زمین

و چیزی سبز می‏شد در دل انسان‏ها

و هرکس سهم خودش را می‏خواست

از زندگی:

نهادن سر به بالین
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و خواب‏های آشفته ندیدن

از حق اجاره‏ی مالک

تا پول چای پاسبان.

می‏شنوم، می‏شنوم صدای‏تان را

از پشت مِه سنگین دیماه

در پایه‏ی خونین این کوهستان

صدایم می‏کنند:

»با همه‏ی وسایل!«

برمی‏خیزم و همبندان می‏خوانند:

»شکوفه می‏رقصد

از باد بهاری

شده سرتاسر دشت

سبز و گُلناری.«

پاره‏ی دوم

»وصیتی خاص ندارم که بنویسم«

تنها می‏خواهم بگویم

آنچه را که می‏خواستیم بگوییم

در شب‏های شعرِ باغ
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همراه با واژه‏کارانِ شبانه

زیرِ ریزش باران

و هیاهوی گاردی‏ها

از پسِ دیوار.

در شب‏های شعرِ گوته

ما نوای گمشده خود را می‏جستیم

در همسُرایی بزرگ انسان

و از ما دریغ می‏کردند.

در خیابان‏های شهر گرد می‏آمدیم

و همنوا با واژه‏کاران

فریاد می زدیم:

»ما می‏خواهیم پرنده باشیم

و با آزادی بخوانیم.«

این وصیت خاص من است.

پاره‏ی سوم

آه این سوز چیست

که از سوی تپه‏های اوین
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تسمه می‏کِشد

بر شقیقه‏ها و سینه‏ی من؟

آیا این سوز زمستان آن سال نیست

از گرمای آتشی که شیرهای نفت را بستند

تا سردی آتشی که بر شیرهای شهر گشودند،

از سرنگونیِ کهنه

تا نگونساریِ نو،

از زهرچشمِ تندیسی که در میدان‏ها فرو افتاد

تا ترشروییِ چهره‏ای که بر دیوارها نقش بست،

از فرمانِ جدید آتش

تا آتشِ نوین نافرمانی؟

ای امیدِ بی حاصل من بگو

آیا بر سکویِ همین قتلگاه نبود

که ما درهای این زندان را گشودیم

با چشمانی خیره

به آبکش‏های نیمه پُر برنج

که زندانبانان کهنه

برای شام عزای خود پالوده بودند

و زندانبانان تازه

برای پلوی عروسی خود پختند
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و ما حصارگشایان

مرغان سربریده‏ی آنها شدیم؟

با گشودن زندان

ما بسته شدنِ همیشگی آن را می‏خواستیم

و دستاربندان

گشودنِ حسینه‏ای در آن.

آه این چه شوخی تلخی بود

که اینک پایان می‏گیرد

نه با لبخندی

که با گلوله ای.

پاره‏ی چهارم

چشمانم دیگر نمی‏تواند تو را ببیند

آه ای عشقِ بی‏پایان یک ملت!

آه ای عشقِ بی‏پایان یک عاشق!

با که از این همه جسارت سخن بگویم

که این خاک

در »گورستان خاوران«

پیش از اینکه من با قامتِ هفتاد گزیِ خود

و دست‏های غول‏آسای فراخ گشوده‏ام
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راست شوم

تا پیکر نازنینَت را بربایم

آوَخ، آوَخ

تو را بلعیده است

و مرا بجز سایشِ چشمی

تعصبی نمانده است.

ما خانه‏سازان و واژه‏کاران نگفتیم، نگفتیم

آنچه را که می‏خواستیم بگوییم

و لاجرم کاتبانِ دفترِ الله

مُرکبِ کِلک خود را

در دهان ما چکاندند.

ما می‏خواستیم، می‏خواستیم

حق داشتن خانه‏ای را

و آنها برای‏مان نوشتند:

اشغالِ کاخِ طاغوت!

ما می‏خواستیم، می‏خواستیم

حق آزادی سخن را

و آنها برای‏مان نوشتند:

ایجادِ سانسورِ یاقوت!

ما می‏خواستیم، می‏خواستیم

حق اداره‏ی زندگی خود را
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و آنها برای‏مان نوشتند:

دولتی کردنِ تابوت!

نفرین بر این رونوشت

که هرگز برابرِ اصل نیست!

اینک در این خاک خونین

با تو چه گویم

ای شاهینِ سیمین بالِ من؟

تو رفته‏ای و دیگر

ترنّمِ هیچ کوزه‏ی آبی

چشمان زیبایت را نخواهد گشود.

اکنون چار سال، چار سال می‏گذرد

از روزی که من در بدرقه‏ی زندگیم

چارمیخ شدم

و تو در استقبال مرگت

چارپاره شدی.

آه ای مهربانیِ من

مهربانیِ یک انقلاب

آیا برای همیشه رفته‏ای؟

بگذار در سایه‏ی بال‏های همیشه گشوده‏ی خاطره‏ی تو

بر فرازِ قله‏ی فتح‏ناپذیرِ زندگیت

برای خود کوزه‏ی آبی بیابم



227

که روحم از شکنندگی استخوان‏های پوک شده‏ات

قاچ قاچ شده است

و چشمانم برای همیشه

جز سپیدی این نمک

چیزی نخواهد دید.

7 ژانویه 1986 یا 17 دی 1364
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سه شب

شب یکم

"دیشب که باران آمد

یارم لب بام آمد

رفتم لبش ببوسم

نازک بود و خون آمد."

یکشنبه، سه راه آذری:

کارگرانِ صبح از قربانگاه باز می‏گردند

کارگرانِ شب به قربانگاه می‏روند

تنها منم

که بر قربانگاه خود ایستاده‏ام.

»از شترِ نحر شده در انقلاب

شما را چه رسید؟

دست‏هایتان را

هنوز خالی می‏بینم.«



229

خودروی گشتی، رد می‏شود.

»تا صید نشده‏ایم برویم

عزت خودش خواهد آمد.«

شب در »شادآباد« دام می‏گسترد

خانه‏ی کوچک

چون قلعه‏ای خاموش، در می‏گشاید.

ابراهیم نیستم و با این همه

از قربانگاه برمی‏گردم

شاید اسماعیلِ خود را باز بینم.

»ماهی آزادست

از خیابان منوچهری خریدمش.«

نفت، ته می‏کشد

و ما ماهیِ نیمه‏خام را

به نیش می‏کشیم.

ماهی، ماهیچه‏ی عزت است

و فلس لغزنده‏اش

در دست‏های خالی من.

آه، این خدای آدمخوار

فدیه نمی‏پذیرد

باید از تنِ دلدار خود بچشم
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تا روحش در تن خانه کند.

آیا راه بازگشتی بجا مانده است؟

در کوچه‏های شهر

سرگردان راه می‏روم

با فکرِ تناسخ در سرم

و طعمِ میت در دهانم.

شب دوم

»خونش چکید تو باغچه

گل سرخی درآمد

رفتم گلش بچینم

پرپر شد و هوا رفت.«

دوشنبه، چهارراه لشگر:

در می زنیم.

»عزت گرفتار شده

لگن خاصره‏اش شکسته.«

در این خانه‏ی قدیمی
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تنها دو زن زندگی می کنند:

یکی پیر، یکی کر.

»محفل ما نابود شد.«

از قربانگاه یک مارکسیست به زحمت گریخته‏ام

تا به قربانگاه یک بهایی پناه آورم.

هان! مرا عبرتی‏ست؟

در حیاط متروک

جایی که برگ‏های زرد، خش‏خش می‏کنند

و ماهی سرگردان

در حوض سبز راکد، تاب می‏خورد

رازی ناخواسته بر من گشوده می‏شود:

پیکر خونین »طاهره«

هنوز بر سر چاه، آویزان است:

»طاهره! طاهره!

اسماعیلِ مرا ندیدی؟«

در عمارت قدیمی

تنها صدای خود را می‏شنوم.
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شب سوم

»رفتم پرپر بگیرم

آهو شد و صحرا رفت

رفتم آهو بگیرم

ماهی شد و دریا رفت.«

سه شنبه، میدان راه‏آهن:

جنگ‏زدگان از قربانگاه باز می‏گردند

سربازان به قربانگاه می‏روند

تنها منم

که بر قربانگاه خود ایستاده‏ام.

آواره‏ای نومیدانه

بر در آهنی مسافرخانه می‏کوبد

و پلک‏های پدرِ عزت

با سنگینی باز می‏شود:

»خیرست!

خوابِ آب و ماهی دیده‏ام.

خیرست!«

می‏خواهم از دخمه‏ی خود بانگ زنم:
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پدر! پدر!

من آن ماهی را

فدیه‏ی اسماعیلِ خود کردم

اما خدای آدمخوار من نپذیرفت.

کاش ابراهیم نبودم

کاش یونس بودم

خفته در کام نهنگ.

نمی‏دانم در شکم مادرم

یا در شکمِ خاک؟

گور زادم یا زنده بگور؟

نمی‏دانم.

کبوتر پرنده

آهوی دونده

ماهی رونده

رفتم گُلَت بچینم.

18 دسامبر 1986
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دوره‏ی سوم: از چیزهای کوچک‏تر

یک. »شعرهای ونیسی«
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به کبوترخانه ای در اصفهانک1

باران‏های بهاری

کنگره‏ی تو را با خود برده‏اند 		

و کتاب‏های ضاله‏ی من

در نهانگاه خاکی تو دیگر 		

پوسیده‏اند 				  

با این همه هنوز هم

سنگینی پرهای کبوترانت را

بر جا دکمه‏های پیراهن

و کش شلوارم 				  

حس می‏کنم. 						    

1 اصفهانک،دهکده‏ای در نزدیکی اصفهان
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در اسکله‏ی ونیس1

در »تو کیستی« مانده‏ام

و از »چه می‏خواهی« آکنده‏ام

انبوه کفتران

به پا می‏خیزند 		

و کودکی آن سوتر

لبخند می‏زند 		

زوج‏های جوان

و ماهیگیران تنها

هنوز ایستاده‏اند 		

و من

تکه شعری را 	

که سخت جویده‏ام 			 

در آب

تف می‏کنم. 	

20 اکتبر 1989

1 ونیس شهری است در کنار اقیانوس آرام در کالیفرنیای آمریکا. من هشت سال در آنجا بوده‏ام.
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من در ميانه‏ي دو موج زاده شدم

 من در ميانه‏ي دو موج به دنيا آمدم

و زندگيم بر ماسه‏ها نوشته شد.

شاعر نوجواني بودم با موي آشفته

كه در كرانه‏ي درياي خزر

اندوه خود را

در پستان‏هاي شادِ دختري پنهان مي‏كردم.

يك روز او

در نگاهِ پدرش گم شد.

من با خشم خود را بر شن كوبيدم

و گذاشتم تا موج

مرا بسوي دريا بكشاند.

آنگاه چون دانشجويي مبارز بازگشتم

و دور از نگاهِ گَشت

بر زمينه‏ي شنيِ يك جزر و مد

نوشتم: »زنده باد آزادی!

پايدار باد پيوندِ ماهيگيران و برنجكاران!«

اكنون مهاجري هستم گرم از نيم بطر ودكا
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كه هفت سال جدايي خود را از ميهن

در پاياب‏هاي اقيانوس آرام دفن مي‏كنم

و با هر شيشه‏ي خالي

كه به سوي ساحل بازمي‏گردد

فريادِ شادي سر مي‏دهم.

8 اوت 1990
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درهای بسته‏ی من باز می‏شوند

درهای بسته‏ی من باز می‏شوند

دست‏های من کش می‏آیند

و غبار سالیان

از سراسر پوست من

فرو می‏ریزد 			 

می‏گویی:

قلعه‏ای قدیمی می‏بینم 		

با خرمن‏کوبی اندوهگین 		

و روحی انباشته از سبوس پوسیده 		

می‏گویم:

ماده‏گاوی جوان می‏بینم 		

با پیشانی مغرور 		

چشم‏هایی غایب 		

پستان‏هایی مفرغی

و سم‏ّهایی نیرومند

که تمام پهنه‏ی دشت را 			 

زیر خود دارد. 			 
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از گفتن باز می‏مانیم

در زیر نوازش انگشتان ما

پوست خشک زمین

باز می‏شود 		

تمام آب‏های جهان

در رگ‏های ما

می‏دود 		

و صاعقه‏ای مهربان

تمام ذرّات شادی ما را

به اطراف می‏پراکند

چون گاوآهنی عظیم

به حرکت در می‏آیم 			 

و تو ماق می‏کشی

درهای بسته‏ی من

باز می‏شوند 		

و بوی گندم

تمام دشت را

 فرا می‏گیرد.

7 نوامبر 1990
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گذرگاه ساحلی

با ضبط‌ صوتِ کوچکی در دست

از کنار دیده‌بانِ نجات‌غریق می‌گذرم

و شن و مه را پشت سر می‌گذارم.

در گذرگاه ساحلی ونیس

به سوی باراندازِ سانتامونیکا می‌روم

و خود را پشت دیوارهای بلندِ بهشت می‏رسانم

جایی که خدا عرقچین بر سر

به کاج‏های گرد‌گرفته آب می‌دهد

و یخ‏های آرامبخش‌اش را

به گونه‌های گرمِ کودکیم می‌مالد.

با بوی شیرینِ علف در‌می‌آمیزم

و خود را در حلقه‌ی مارگیری می‌یابم

نزدیکِ گورستانی در اصفهان.

مردی دستش را به پشتم می‌کشد.

دوچرخه‌ام را حائل می‌کنم

و از پشت سبیلی خیالی

به او براق می‌شوم.

از زیرِ تیغ‌تیغِ ریش‌اش می‌خندد.
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دخترانِ نیمه‌برهنه اسکیت‌کنان

از روی بعد‌از‌ظهرهای عرق‏کرده‌ام رد می‏شوند.

شیرِ آبی با خود حرف می‌زند.

مریدانِ هاری کریشنا

بر نیمکتی چوبین سوارند

ورد می‏خوانند و راه نجات را نشان می‏دهند.

داد می‌کشم: »هی عباس!

آیا هنوز ماتریالیسم دیالکتیک می‏خوانی؟«

مرغان دریایی در هوا صلیب می‌کشند.

جسدِ بوگرفته‌ی یک بادبادک.

نعش‌خانه‌ای قدیمی.

بارانداز و خمیازه‌ی تونل.

صدای پا از بالا

و شیهه‌ی اسب‏های چوبی.

تاریکی به روشنی می‌رسد

و گذرگاه ساحلی به واحه‌ای دیگر.

از ضبط باز‌می‌ایستم

و دکمه‌ی برگشت را می‌زنم.

15 نوامبر 1990
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سرود موسی هنگام مرگ

هشتاد ساله بودم

که این سفر را آغاز کردم

اکنون صد و بیست ساله‏ام

زمین

دیگر بوی شخم تازه نمی‏دهد

و آتش خدا در کوهستان

مرا گرم نمی‏کند

از نسل یاغی من در مصر

تنی بیش به‏جا نمانده

و خشم خدا در بیابان

یکسره نابودشان کرده است

من تنها در مصر آزاد بودم

اگرچه پای در زنجیر

وقتی که در جدال برزگر یهود

با گزمه‏ی مصری 			 

فریاد کشیدم. 					   
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آه ای رود اُردن

مویه نکن

بر من مویه نکن

می‏خواهم آزاد باشم

می‏خواهم بمیرم.
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قطارِ لنین

و ناگهان او را دیدم

در قطاری که شبانه

از آلبانی به شیکاگو می‏رفت.

من از کانادا می‏آمدم

و شیرینی دخترِ کُبِکی

هنوز با من بود.

نزدیک دریاچه‏ی مرزی شامپلین

بلوطی کهن، راه را بر ما بست.

هردو از قطار پیاده شدیم 

و او در زیرِ تگرگ

از هیولای ترسناکی سخن گفت

که در دریاچه‏ی شامپلین زندگی می‏کند

و مانند لویاتانِ کتاب ایوب

کسی را یارای برابری با او نیست.
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در تاریکی، جای خالی را شناختم

و پرسیدم: »این دیس ‏تِیکِن«1؟
صدایی بلند گفت: »نُ!«2

چهره‏اش را نمی‏دیدم

اما در صدایش قاطعیت یک کشیش نهفته بود.

در برابر هر پرسش من

دکمه‏ی چراغ را می‏فشرد

نقشه‏ی راه‏های قطار را می‏گشود

و با دقتی تمام

انگشتش را روی آن می‏گذاشت.

وقتی دانست ایرانی هستم

از انقلاب سخن گفت

و گروگانگیری را ستود.

اما وقتی گفتم همسرم 

بجرم ارتداد تیرباران شده 

تنها به امیر افغان اشاره کرد

که استالین در هزار و نهصد و بیست و چهار او را 
ضد امپرسیالیست خوانده بود.3

1 آیا اینجا گرفته شده؟

2 نه!

3 جوزف استالین: مبانی لنینیسم، بخش ششم »مسئله‏ی ملی«
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مسافران همه خواب بودند

و تنها صدای او تاریکی را می‏شکافت

کتابداری بود بازنشسته

عضو حزب کمونیست آمریکا. 

گورباچُف را خائن می‏خواند

 و داشت به مینیاپولیس می‏رفت

تا در نشستی شرکت کند.

در روشنایی کمرنگ بامداد

 صدایی از بلندگو گفت:

»وِیک اپ! وِیک اپ!
اِسمل‏کافی! اِسمل‏کافی!«1

او در پچپچه‏ی بامدادی گم شد

اما کتابش را جاگذاشت.

در شیکاگوی بادی پیاده شدم

و قطاری را گرفتم

که به کالیفرنیای آفتابی می‏رفت.

کنار پنجره کتابش را باز کردم:

1 بیدار شو! قهوه را بو کن!
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»لویاتان« فلسفه‏ی سیاسیِ هابز

که در آن، افراد برای گریز از آشوب

از آزادی‏های فردی می‏گذرند

و خود را به هیولای حاکمیت می‏سپرند.

»آیا می‏توانی لویاتان را به قلاب‏کِشی 

و زبانش را با طناب ببندی؟

آیا می‏ توانی در بینی‏اش ریسمان‏کِشی

یا آرواره‏اش را با نیزه‏ای سُفت کنی؟

اگر دست بر او نِهی

پیکاری فراموش‏ناشدنی خواهی داشت

که هرگز تکرازش نخواهی کرد.

امید به مهارش بیهوده است
چرا که هیبتش تو را می‏گیرد.«1

سرانجام در کوه‏های پُر برفِ راکی

کتاب را بستم و پنجره را گشودم

و از بوی زردکوه آکنده شدم.

خواننده!

اکنون که این شعر را می‏نویسم 

از شکست کودتای اوت در روسیه

نزدیک به یک‏ماه می‏گذرد.

1 کتاب مقدس، ایوب 41: 8، 2، 1 و 9.
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من در این روزها

پیوسته به فکر قطاری بوده‏ام

که لنین را با لباس مبدل

از فنلاند به روسیه برد

تا انقلاب اکتبر را رهبری کند 

و قدرت دولتی را بدست گیرد.

شاید شبح او هنوز هم 

در قطارهای شبانه

از این سو به آن سو می‏رود

تا به مسافرانی که پیاده می‏شوند

گوشزد کند که راه

همچنان ادامه دارد.

19 سپتامبر 1991
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دوره‏ی سوم: از چیزهای کوچک‏تر

دو. »سرگذشت یک عشق«
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گل سرخ

در کنار دریا

آفتاب را بدرقه کردیم

و همراه با تاریکى

به اسکله فرود آمدیم

او شاخه‌اى گل سرخ خرید

که ساقى بلند داشت

من آن را چون شمشیرى به دست گرفتم

و هر دو در پناه آن

به درون شب رفتیم.

صبح همراه مه

روى تپه‌ها رها شدیم

در کوچه‌ باغ پرنیلوفرى

روزنى یافتیم

ایستادیم و از پشت سیم‌هاى خاردار

به چشم‌انداز آن سو نگاه کردیم.

چون به کنار دریا بازآمدیم

مه رفته بود
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روى تخته سنگى نشستیم

و او

از سال‌هاى زندان گفت

آب به کفش‌هاى سفیدش دست می‌کشید

و من چون ماهى‌ شادى‏

درآب‌هاى سبز دور شنا می‏کردم

و به گل سرخى می‌اندیشیدم

که در انتظار ما

بر میز چوبى

همچنان سر خم کرده بود.

8 اوت 1995
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دوره‏ی سوم: از چیزهای کوچک‏تر

سه. »پدر و پسر«
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پدر و پسر

غافلگیرم کردی آزاد!

ناخواسته نطفه بستی

نارسیده چشم گشودی

و پیکرِ کوچکت را

در گهواره‏ی آغوش من نهادی:

»اینک من پسر و تو پدر.

تا چند می‏خواهی

کودکِ نافرمانِ خانه باشی؟«

من بر خطوطِ ناخوانای تنت خم شدم

با موی خیس و پوستی نوچ

به ماهی کوچکی می‏مانستی

که از دریاهای دور آمده است

تا این نهنگِ پیر و خسته را

به گرداب‏های سهمگین بکشاند.

خواستم بند ناف را ببُرم

ولی قیچی در گوشت پیش نمی‏رفت.

از پشتِ پلک‏های بسته فریاد کشیدی:
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»پدر! من اینجا هستم

نوچِ پوستم را

بر سرانگشت‏های خود حس نمی‏کنی؟«

پرستار گفت: »اینَف دَدی!
ایت هز اونلی اِ سیمبالیک مینینگ«1

عصمت در زیرِ نور زرد

لبخند می‏زد

و به معمای شگفتی می‏نگریست

که در برابر من نهاده بود:

آیا اینک

به مرگ نزدیکترم

یا دورتر؟

در خانه

معمای فلسفی را رها می‏کنم.

بوی تن تو

تنها جوابِ دلخواه من است.

چشمان زیبایت

Enough Daddy! It has only a symbolic mean�  /1 ب�ـس اس�ـت باب�ـا! این�ـکار تنه�ـا جنب�ـه‏ی نمادی�ـن دارد

ing
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با من حرف می‏زنند

کاکل سیاهت

نشانِ گردن‏فرازی توست

لبخندت از روی ریا نیست

گریه‏ات اعلامِ ساده‏ی درد است

و خمیازه‏ات

سهمی که خوابت از بیداری می‏رباید.

در آروغ‏های دلگشایت

به هوای تازه‏ی دمِ صبح پنجره می‏گشایم

و در گوزهای دلنشینت

بر بعدازظهرهای خنک تابستان غلت می‏زنم.

ای بادهای بد، بیرون شوید

بگذارید کودک من، آرام گیرد.

»لالای لای لای، گل بادوم!

بخواب آروم، بخواب آروم.

لالای لای لای، گلم باشی

همیشه همدمَم باشی.

لالای لای لای، گل انجیر!

مامان داره بپاش زنجیر

بپاش زنجیرِ صد خروار

چشاش خوابو دلش بیدار«
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به ایران که زنگ زدم

مادر گفت: »عاقبت پدر شدی.«

ولی صدای پدر را که شنیدم

گریه امانم نداد.

پدر! این چه باری‏ست که از دوش تو

بر شانه‏های خسته‏‏ی من نهاده می‏شود؟

سی و شش سال یاغی بودم

و اینک باید نقشِ میرغضب را بازی کنم

بگویم که این خوب است آن بد

این حق است آن باطل

این خداست آن شیطان

این نظم است آن طغیان.

آزاد جان! آیا می‏خواهی از من

دستاربند و زندانبان بسازی

دستِ مرا رو کنی

و بگویی که بازی تمام شده است؟

نه! من با تو خواهم آمد

و با چشمان تو خواهم کاوید

تا در تمامِ »باید«های جهان

»اما«یی بیابم.

من همراه با تو
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در پسِ تلی از شیشه‏های خالی شیر

پوشک‏ها و پیشبندهای کثیف

و رخت‏هایی که هر ساعت، تنگ‏تر می‏شوند

سنگر می‏گیرم

و اعلام می‏کنم

که ای بسا پدر که با پسر ماند

ای بسا پدر که بر پسر شورید.

من نیز باید این جهان را

از نو جستجو کنم

گَرد آن را بگیرم

چرک آن را بشویم

و در سرچشمه‏اش شستشو کنم.

تو در اندیشه‏ی پدر مباش

و من در اندیشه‏ی پسر نخواهم بود

دوست من!

دل‏های ما کافی‏ست.

اکنون وقتِ شیر توست.

در یخچال را باز می‏کنم

 شیشه‏ی شیر را بر می‏دارم

در آبگرم می‏گذارم

پیش‏بند سفید را
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بر گردنت می‏آویزم

و قطره‏های شیر تازه را

بر لثه‏های بهم فشرده‏ات می‏دوانم.

آزاد من! همزاد من!

نازُک من! نازَک من!

بگذار زندگی و مرگ

در لب‏های ما

لبخندی بگیرند.

مه 1988
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گهواره ی قدیمی

گهواره‏ی قدیمی گواهی می‏دهد

که صورتِ پدری که روی من خم شده بود

اینک بر فرازِ سر تو دیده می‏شود.

این همه سال کجا بودی؟

می‏دانستم تویی.

چشمانِ روشنت را می‏شناسم

چالِ زیبای گونه‏ات را

سیبِ تُربتیِ چانه‏ات را

و آن مشت‏های رازدار را

که تنها بهنگامِ خمیازه‏های شیرینت

راز خود را آشکار می‏کنند.

تو را در بر می‏گیرم.

سر بر سینه‏ام می‏گذاری

پا بر نافم می‏سایی

دست بر دو سویم می‏رانی.

می‏خواهم با هر لحظه‏ی حیاتت زندگی کنم

با هر صدای تن تو از جا بپرم
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و با هر فشار بر خود بپیچم

تا شَتَک بزنم.

دال – لی! دال – لی!

بس کن این بازی کودکانه را.

گهواره‏ی قدیمی گواهی می دهد

که تو یکبار این راه دراز را

با من آمده‏ای.

مه 1988
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مرگ و زندگی

می‏دانم که مرا با دست‏های خود به گور خواهی سپرد

جسد من از هم اکنون بر شانه‏های کوچک تو سنگینی می‏کند.

انگشتان بی‏قرارت که امروز حمایلِ شیشه‏های شیر توست

فردا دسته‏ی بیلِ دفن مرا خواهند فشرد.

ناله‏هایت که این بار از دردِ عرق سوزِ پا برمی‏خیزد

در گوش من به شیونِ روزی می‏ماند که در سوگ من خواهی گریست

و فواره‏ی آبت که این چنین غافلگیرانه از نرگی کوچکت پاشیده می‏شود

و سراپای مرا خیس می‏کند

در چشم من به آب کوزه‏ای می‏ماند که بر گور من خواهی ریخت.

نمی‏خواهم خود را به مرگ واگذارم

ولی یک‏دم به چشمان نافذ این کودک بنگرید

آیا همو نیست که در یک بعدازظهر گرم تابستان

بر خاک من خیره خواهد شد؟

من بوی این شیر تازه را با بوی خاکِ نوگشوده اشتباه می‏کنم

کنف را با کفن

و ننو را با تابوت.

با این‏ همه شاید پس از مرگ زندگی کنم

از همین راه بازگردم
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و هر جمعه عصر به عادتِ پدر

که به سر خاکِ پدر بزرگ می‏رفت

در تنِ این پسر به سر خاک خود بیایم.

پس چرا اکنون گوش به زندگی نبندم؟

تو سراپا دهانی

و ترنمِ شیر خوردنت زیباترین سرودِ زندگی‏ست.

هر قطره‏ای که فرو می‏بری

با نَفَسی جواب می‏دهی 

و در میانه‏ی هر بطری

گریزگاهی می‏جویی

تا لثه‏های خسته و زبان بی‏قرارت را

آسایشی دهی.

ای کاش انگشت کوچکی بودم

در دهانِ خواهش‏های ساده‏ی تو.

ای کاش لبخندی بودم

بر لب‏های شکفته از رضایت تو.

پاهایت انتهای آرزومندی من است

و دست‏هایت چفته‏ی بی‏شکستِ اعتمادها.

هر شب که به صدای تو از خواب می‏جهم
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تا شیشه‏ی شیرت را گرم کنم

بیداری خود را در تو می‏یابم.

این شیشه‏ها بیهوده پُر و خالی نمی‏شوند.

صدای نفس‏های تو گواهی می‏دهند.

ای مرگ! گوش کن!

من انتقام خود را از تو

این چنین برمی‏گیرم.

ژوئن 1988
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وقتِ شیر

هر بار، وقتِ شیر

آزاد و من

سر می‏نهیم پیِ هم.

او بره می‏شود

سر می‏تکاند

لب، غنچه می‏کند

دهان می‏گشاید

و چنگ می‏زند

به هر چه هست و نیست.

من میش می‏شوم

و سراپا چشم.

او سبز می‏شود

و با گلویی لبریز از زمزمه‏ی آب

قد می‏کِشد

قد می‏کشد

قد می‏کشد.

من پَر می‏کِشم
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و چون دارکوبی

بر گُرده‏اش می‏نشینم.

تق تق

تق تق

تق تق.

آروغ که می‏زند

دوباره کوچک می‏شود

و من، بزرگ

و بازی از نو

سر می‏گیرد.

چهارم ژوئیه 1988
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توبه

پروردگارا! بر من ببخش

نه آن‏چنان که بر فرزندانت حوا و آدم بخشیدی.

آنها هنوز هم در پسِ درختانِ عدن

از هیبت گام‏های سنگین تو می‏لرزند

و میوه‏های دزدیده را

در مشت‏های کوچک‏شان می‏فشرند.

 

پروردگارا! بر من ببخش

نه آن‏چنان که بر فرزندت قابیل بخشیدی.

غله‏ی او را نخواستی

و دامِ هابیل را پذیرفتی

پس رشکِ قابیل را برانگیختی

و دشنه در مشت او نهادی.

پروردگارا! بر من ببخش

نه آن‏چنان که بر فرزندانت قوم نوح بخشیدی.

آنها را با سیلی سهمگین کوبیدی

که حتی تا امروز

کلاغی که از کشتی بدر شد
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تا از خشکی خبر آورد

هنوز بازنگشته است.

پروردگارا! بر من ببخش

نه آن‏چنان که من بر فرزندم آزاد بخشیدم.

نیمه‏شب بیدار شد در طلب شیر

اما من از او دریغ کردم

تا از این عادتِ شبانه بگسلد

و چون گریستن آغاز کرد

دست بر دهانش نهادم.

شگفتا! ژرف در چشمانش

وحشتِ فرزندان آدم را دیدم

که قرن‏هاست از جورِ خدای خود می نالند.

پروردگارا!...

نه! پسرم

بر من ببخش

مرا ببخش.

چهارم ژانویه 1991
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پیام‏آور کوچک

به مادرت خواهی گفت

که دیروز عصر با من

به چرخ‏سواری رفته‏ای.

بعد، دوش گرفته‏ای،

الفبای فارسی خوانده‏ای، شام خورده‏ای،

خوب خوابیده‏ای و صبح کوله بر دوش

از خانه‏ی من با خط یک

به مهد کودک رفته‏ای.

عصر مادرت تو را برمی‏دارد

و با ماشین به خانه‏اش می‏برد

ظرف غذایت را باز می‏کند

و از ته‏مانده‏ی ناهارت می‏فهمد

که برایت چه پخته‏ام.

تو ماشین‏بازی می‏کنی،

به مادربزرگت خرده فرمایش می‏دهی

و با خاله‏ات نقاشی می‏کنی.

بعد، بال می‏زنی

و به سوی من پر می‏کشی.
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از من چه می‏گیری؟

به او چه می‏دهی؟

از او چه می‏گیری؟

به من چه می‏دهی؟

پیام‏آور کوچک!

نمی‏خواهم این شکاف را پر کنی.

برای دوست داشتن

به سقفی مشترک

نیاز نیست.

سوم مه 1991
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آزاد را به مدرسه می برم

هر روز صبح، آزاد را به مدرسه می‏برم.

در ایستگاه اتوبوس، سرِ خیابان پیکو

سربازانِ سابق، جنگ را ادامه می‏دهند.

مردی از گوشه‏ی چشم به آزاد نگاه می‏کند

و ناگهان کلاهش را به خیابان می‏اندازد.

اتوبوس آبی هفت، درجا ترمز می‏کند.

آزاد می‏گوید: »ترانسفر!«

و برگه‏ی سفید را در هوا تکان می‏دهد.

شماره‏گردانِ اتوبوس را می‏گرداند

و فاتحانه می‏گوید: »یازده!«

امروز دوشنبه است:

روز خریدِ شانسی از دکان کره‏ای‏ها.

می‏گوید: »باز هم یک ساعت طلقی!«

می‏گویم: »بخت بال دارد«

و ظرف غذا را به دستش می‏دهم.

از پشت میله‏ها برایم بوسه می‏فرستد.

کودکستانِ من هم درِ میله‏ای داشت

و زندان شهربانیِ اصفهان هم.
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مثل همیشه از خیابان پشتی برمی‏گردم.

خانه‏ها هنوز خمیازه می‏کشند

و بویِ تورتیا و قهوه می‏دهند.

برگ‏های زرد همه‏جا را پوشانده‏اند.

از کنار گورستانِ وودلان رد می‏شوم.

پیچک‏ها از پشت میله به بیرون چنگ می‏زنند

و از من سراغِ همسر اولم را می‏گیرند.

پس از سقط جنین یک‏روز به خانه آمد

اشک می‏ریخت و می‏گفت: »من یک انسان را کشتم«.

وقتی تیرباران شد تازه فهمیدم چه می‏گوید.

ماشین‏هایی را که می‏گذرند نمی‏بینم

اما همهمه‏شان را از بزرگراه مجاور می‏شنوم.

به کلیسای نُقلیِ ادوِنتیست‏ها می‏رسم.

آیا رستاخیزی در کار خواهد بود؟

شمشادها همه یک سرخط دارند،

بر لبه‏ی پنجره‏ها گلدانی دیده نمی‏شود

و زیرِ طاق‏نماها کبوتری نمی‏خواند.

از پلکان چوبی بالا می‏روم.

همسایه‏ی مکزیکی گیتار می‏زند

و همسایه‏ی حبشی، شَروِه می‏خواند.

برای یک‏روز دیگر، آزاد را به مدرسه برده‏ام.

یازدهم سپتامبر 1992



275

سلمانی

در کنار یکدیگر نشسته‏ایم

و به بازی قیچی و شانه دل بسته‏ایم.

صندلی چرخان، تو را با من برابر می‏کند

و آینه‏ی دیواری، ما را به هم پیوند می‏دهد.

چون به تو می‏نگرم، خود را می‏بینم

و چون به خود می نگرم، تو را می‏یابم.

آن وقت‏ها عینک می‏زدم.

شاگرد »سلوکی« آن را برمی‏داشت

و من نگران بودم که کجا می‏گذاردش.

پایین آینه پر بود از شبحِ چیزها:

جام‏های کوچک مسی، تیغ‏های بزرگ ریش‏تراشی

فرچه و صابون و ماشین‏های سلمانی.

بلند که می‏شدم می‏پرسیدم: »عینکم کو؟«

و پنج ریالی را کف دستش می‏گذاشتم.

می‏خندید و می‏گفت: »نمی‏بینی؟«

و دسته‏های فنری را پشت گوشم می‏انداخت:
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»1?how do you want his haircut« :آیرین می‏پرسد

I like it short“ :می‏گویم

”But you’d better ask him2

تو نمونه‏ها را ورق می‏زنی

و یکی را نشان می‏دهی.

من تنها می‏توانستم »نمره چهار« بزنم یا »آلمانی«.

موی بلند را »عجمیِ« ناظم برنمی‏تافت.

یک تابستان، خط ریش را پایین آوردم

و پاگیس گذاشتم

و گیسو را تا روی شانه رها کردم.

روز اول مهر

او دم در ایستاد

و مرا به خانه برگرداند.

من تا دو هفته به مدرسه بازنگشتم.

”3!no hair on my ear“ :به ژانت می‏گویم

و دستم را از زیر پیش‏بند سفید بیرون می‏آورم.

پدرسگ نمی‏کرد تیغ نو بیندازد

و همیشه پشت گردنم را خون می‏انداخت.

1. موی سرش را چطور می‏خواهید بزنم؟

2. من موی کوتاه را دوست دارم اما بهتر است از خودش بپرسید.

3. مویم را آنقدر کوتاه کنید که به گوش‏هایم نرسد.
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من آرام آرام گریه می‏کردم

او پنبه را با الکل تَر می‏کرد

و روی زخم‏ها می‏گذاشت.

به مادرم می‏گفتم: »چه می‏شد اگر سلوکی

خودش موی مرا اصلاح می‏کرد؟«

ماهی یک بار، صبح‏های زود

با ساک دستی‏اش به خانه‏مان می‏آمد

و دوچرخه‏اش را توی راهرو می‏گذاشت.

تا موی بابا را اصلاح کند

من با دوچرخه‏اش تا سر خیابان

ده بار »تودلی« می‏رفتم.

ژانت آینه‏ی دستی را پیش می‏آورد

Tank you“ :نگاه نکرده می‏گویم

”1?Could you trim my eyebrows

خرده‏موها را از روی صورتم می‏سترم

و خنکای کوه را

رو گوش و بناگوشم حس می‏کنم.

1. ممنون. می‏شود ابروهایم را کوتاه کنید؟
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”1?Can I use gel on him“ :آیرین صدایم می‏کند

به تو می‏نگرم که به من زل زده‏ای.

»توکلیِ« دربان، همیشه پس از حمام پارافین می‏زد

و گرد و خاک کوچه به مویش می‏چسبید

می‏پرسم: »می‏خواهی چکار؟«

It’s cool“ :می‏گویی

”I want my hair to stand up like superman2

خوشا که ناظم مدرسه نیستم.

”3?Is it easy to use“ :می‏پرسم

آیرین به کف دست کمی پارافین می‏مالد

و مویت را به پشت شانه می‏کند.

بیرون که می‏آییم، می‏گویم:

»آن وقت‏ها، موی جلوی شقیقه‏ها را می‏کندم

تا شبیه بزرگترها شوم.«

می خندی و می‏گذاری تا روشنایی

قرص صورتت را پر کند.

26 اکتبر 1995

1. می‏توانم به مویش پارافین بزنم؟

2. اینطوری با حاله. می‏خواهم کاکلم بالا برود مثل سوپرمن.

3. آیا استفاده از آن آسان است؟



279

بستر خالی

در نیمه‏های شب

از طنین صدایی

بیدار می‏شوم:

»چنج دِ باتری!
چنج دِ باتری!«1

آیا پسرم دارد

در خانه‏ی مادرش

از تنگی نفس

سرفه می‏کند

یا آب می‏خواهد؟

صدا را خاموش می‏کنم

و به بستر خالیم

بازمی‏گردم.

بیستم ژانویه 1997

1 باتری را عوض کن!
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زیر بشقابی

هر بامداد

فنجان چای را

بر زیربشقابی چارخانه میگذارم

که کارِ دستِ »آزاد« است

و امروز

چون صفحه‏ی شطرنجی می‏نماید.

حالا که بابا مدرک گرفته

آیا کاری پیدا خواهد کرد

تا برایت خانه‏ای بخرد

با یک سگِ دالماسی؟

باشد که تو دیگر با حسرت

به سگِ همسایه منگری.

او هنگامِ رفتنت به مدرسه

از گردشِ بامدادی برمی‏گردد

و با دیدنت دم می‏جنباند

روی دوپا می‏جهد و دست‏هایش را

به سینه‏ی تو می‏گذارد

و در چشم‏هایت خیره می‏شود.
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قند را

از خانه‏ای به خانه‏ی دیگر میگذارم

و چشم به سربازانِ کوچک تو می‏دوزم

که از آن سوی زیربشقابی

به سوی من پیش می‏آیند.

3 اوت 1997
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آش اسفناج

چشم‏بلبلی‏ها را می‏خیسانم
تا خوب نرم شوند.

مشتی برنج، چند قطره روغن،
قاشقی رب، نمک و فلفل،

برگهای سبز اسفناج
و دانه‏های سپید سیر

که زیرِ نور به ناز خفته‏اند...
آشِ من آماده‏ی جوشیدن است.

می‏توانستم اکنون
سرِکلاس باشم

و در برابر سه دوجین چشم
شعر نیما را درس دهم
یا در خانه‏ای در تهران

که به دو کوچه از دو سو راه دارد
با یاران قدیم نشسته باشم

و از موج نوین انقلاب سخن بگویم.

اما اکنون اینجا تنها نشسته‏ام
و به مادرم فکر می‏کنم
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که روزهای شنبه در زمستان
آش سبزی می‏پخت.

بوی آشنایی اتاق را آکنده
و من می‏دانم که امشب

پس از همراهیِ پسرم تا خانه
او آشش را تمام خواهد کرد

و شاید یک کاسه‏ی دیگر هم بخواهد.

5 نوامبر 1997
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پول توجیبی

ماری که پوست می‏اندازد
درد می‏کشد

و جهان بر او تنگ می‏شود.

امروز صبح که زار می‏زدی
و می‏گفتی:

»از زندگیم بیزارم«
ناگهان بیاد آوردم

آن پوست نازک و پَرپَری را 
با دو چشمخانه‏ی خالی

رها شده بر تخته‏سنگی پُرشبنم
و دریافتم

که این تنها کفش و کلاه
و شورت ورزشی تو نیست

که کوچک می‏شوند
پس گفتم: »باشد!

پول توجیبیَت را دو برابر می‏کنم.«

امشب
که از خانه بیرون زده‏ای
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تا با دوستانت وقت بگذرانی
این چند خط را می‏نویسم

تا وقتی به عقب برمی‏گردی
در جستجوی پوستِ پارینه‏ات

دریایی که امروز
دهم اوت دو هزار

چنین رفت که گذشت.

10 اوت 2000
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روزه‏ی آب

»من گنگ خواب‏دیده و عالم تمام کر«

مولوی

اینک به پایان شب نزدیک می‏شویم

بی‏گفت‏وگو یا درخشش نگاهی

گرد و خاک روز فرو نشسته

و همهمه‏ی شهر به خاموشی گراییده

و تو در بستر خود تنها مانده‏ای

پسرت در اتاق مجاور خواب می‏بیند

و کلماتی را گنگانه بر زبان می‏آورد

فردا به اردوی تابستانی می‏رود

و تو می‏خواهی که در نبود او

مثنوی را از سر تاقچه برداری

و دیگ و دیگچه را آویزان کنی

شعله‏ی اجاق را فرو کشی

پنج روز، روزه‏ی آب بگیری

و آن‏چه را که در انباشتن تن به دست نیاورده‏ای

در پالایش آن جستجو کنی

او کولبار خود را بسته

و در کنارِ در گذاشته
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کفش‏های کتانی‏اش در تاریکی می‏درخشد

و تو از خود می‏پرسی

دارد خواب چه را می‏بیند؟

14 اوت 2003
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دوره‏ی سوم: از چیزهای کوچک‏تر

چهار. از شعرهای دیگر
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چهار شعر برای چشم‏هایم

یک: چشم اسفندیار

دود سفیدی آرام آرام

بر چشمانت پرده می‏کشد

و تو را گریزی نیست

مگر فرو خوردنِ کفِ غیظی

که از موج موجِ وجودت

مایه می‏گیرد.

ای وای، ای وای، ای وای

تا چند بر این زخمِ آکله، لیسه می‏زنی

ای لوکِ مست؟

نه رودکی هستی که به زخمه‏ی چنگ‏اش آری

نه ابوالعلا که به زخمِ زبان طنز؛

ناگزیر باید برای همیشه

بر این مجمرِ بی‏اسفند بسوزی

و از چشم اسفندیار خویش

ناله سر دهی.

16 ژانویه 1986
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دو: چشم‏های کم‏سو

من این مَزبله را باغی می‏انگارم

با درختانی انبوه و بوته‏هایی پُر سایه

و این هوای پُر دود و دَم را

بعدازظهری آرام و آفتابی،

و این جیرجیرِ یکنواخت سیم‏های برق را

آوای جیرجیرکی تنها

که همیشه از کودکی دوست داشته‏ام.

ای چشم‏های کم‏سو

چقدر به شما وام دارم!

27 ژوئیه 1992
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سه: چشم‏های تاریک

همیشه ابری در آسمان من

نیم‏خیز نشسته است

با سری پرمو و چشم‏هایی تاریک.

نخستین بار در شش سالگی دیدمش.

کسی گفت: »کلید برق را بزن«

و چون نیافتمش

خود را پشت پرده پنهان کردم.

آه ای ابر سیاه!

می‏خواهم زبانم را بیرون آورم

تا در دهانم بباری.

می‏خواهم بر بالش تو بخوابم

و در چارسوی جهان

به گردش درآیم.

2 ژانویه 1994
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چهار: حقِ راه

من حق راه دارم

با عصای سپیدم

که چون چوبدستِ موسی

راهگشاست.

در چهارراهِ سن ویسنته

موجِ ماشین‏ها از حرکت می‏ایستد

و به من حقِ عبور می‏دهد.

من، سرفراز

عصا به زمین می‏زنم

و پس از پانزده سال انکار

سرانجام از دریای سرخ می‏گذرم

و به کنعانِ خود پا می‏گذارم.

26 اوت 2016
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چیستان

برای روز جهانی کارگر

میوه نیستم که بگندم

یا کالا که بپوسم.

من, محصولِ کارِ خویشتنم.

مورچه نیستم که به صف روم

یا کاربافک که تنها تَنم.

من، آبستنِ جمعِ خویشتنم.

با این همه، در محراب‏های پول

بر بتِ وارونه‏ی خویش نماز می‏گزارم

و در بازارهای کالا به زنبیل می‏کشم

از پاره‌های تنِ گرمِ خود.

حالا بگو که کیستم

زنده یا مرده به چیستم؟

این چیستانی‏ست ساده و سمج

از پایِ کرسیِ شبِ یلدا.
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آیا کار، نفرینِ آفریننده‏ی من است1

یا داستانِ آفرینشم؟

۴ ژانویه ۱۹٨۶

1 تورات, سِفر پیدایش ۱۷:٣-۱۹
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آه! لس‏آنجلس‏

آه لس‏آنجلس‏! تو را چون شهر خود می‌پذیرم

و پس‏ از ده سال با تو آشتی می‌کنم

بی‌واهمه می‌ایستم

به دیرک ایستگاه تکیه می‌دهم

و در صداهای آخر شبت گم می‌شوم

 

مردی از خط آبی »یک« پیاده می‌شود

و به این سو می‌آید

تا قهوه‌ای »چهار« را بگیرد

شاید او هم از شب‌های دانشگاه برمی‌گردد

در راه بر روی نامه‌ای اشک ریخته

و از پشت سر صدای زنی را شنیده

که لهجه‌ای آشنا دارد

 

در خط »چهار« انگار باران می‌آید

زنی با چترِ خود در گفت‌وگوست

و مردی یکریز دسته‌ی سیفون را می‌کشد
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دیروز به کارلوس‏ گفتم:

»صبح‌ها از غژغاژ چرخ تو بیدار می‌شوم«

او قوطی‌های پپسی را جمع می‌کند

بابت هر یک، چهار سنت می‌گیرد

و دوست دارد که به کوبا برگردد

 

از »پرومناد«‌، صدای خانه به دوشِ من می‌آید

دلتنگ می‌خواند و گیتار می‌زند

در کجای جهان می‌توانم

ناله‌ی سیاه ساکسیفون را

در کنار »چایمِ« چینی بشنوم

و این پوست گرم زیتونی را از درون چشم‌های آبی بنگرم؟

کبوتران سبک‌بال

بر نیمکت‌های خالی نشسته‌اند

و به دایناسوری می‌نگرند

که آب مانده‏ی حوض‏ را

بر سر و روی کودکان ما فرو می‌ریزد

 

صدای مرضیه از تهران‏مارکت می‏آید

برمی‌گردم و دلتنگ، پا بر گرده‌ی تو می‌گذارم

آه! لس‏آنجلس‏

رگ‌های پرخونت را حس‏ می‌کنم
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تو به من آموختی که بپا‌خیزم

به پاهای زیبای خود بنگرم

و همراه دیگر دوندگانِ ماراتون

بر شانه‌های پهن تو گام بگذارم

 

یک بار از زندگی خسته شدم

زیر پتویی چنبره زدم

و با مرگ خلوت کردم

تا اینکه از رادیوی همسایه

شعرهای شاعری روسی را شنیدم

که پیش از آنکه تیرباران شود

آنها را به حافظه‌ی زنش‏ سپرد

 

آیا »آزاد« شعرهای مرا خواهد خواند؟

روزها که به مدرسه می‌رویم

از دور شماره‌ی اتوبوس‏ را می‌بیند

و مرا صدا می‌کند

شب‌ها زیر دوش‏ می‌ایستد

و می‌گذارد تا قطره‌های آب

بر اندام کوچکش‏ فرو ریزند

گاهی به کنار دریا می‌رویم

او دوچرخه می‌راند
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و من اسکیت می‌کنم

از دستگاهی پپسی می‌خرد

و به من هم جرعه‌ای می‌دهد

دیروز به خانه‌ی »رامتین« رفتیم

پدرش‏ از پارسیان هند است

سدره و کُستی به تن داشت

و خانه را رنگ می‌کرد

بر آن چهارچوبه‌ی کوچک

به بهدینی می‌مانست

که از هرمز به سنجان پارو می‌کشد

 

آه! لس‏آنجلس‏

بگذار خم شوم

و بر پوست گرم تو

گوش‏ بگذارم

شاید در تو سنجان خود را بیابم

نه! این سایش‏ کشتی بر ساحل سنگی نیست

غژغاژ چرخ‌های خط »هشت« است

می‌دانم

در خیابان آیداهو پیاده خواهم شد
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از کنار چرخ‌های به جا مانده‌ی خانه بدوشان

خواهم گذشت

از پله‌های چوبی بالا خواهم رفت

در را خواهم گشود

دکمه‌ی پیام‌گیر را خواهم فشرد

و در تاریکی چون ماهیگیری

منتظر خواهم ماند.

۱۹۹۴
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یک تکه رخت زنانه

رخت‏های شسته را به خانه می‌آورم

و مثل همیشه روی قالیچه پهن می‏کنم.

پیراهن‏ها را به جارختی می‌آویزم

و شلوار جین را که هنوز لیفه‌هایش تر است

به دستگیره‌ی در قلاب می‌کنم.

شورت‏ها را دانه دانه روی هم می‌گذارم

و عرقگیرها را به شیوه‌ی مادرم تا می‌کنم.

جوراب‏ها را جفت جفت می‌چینم

و هر لنگه را به لنگه‌ی دیگر گره می‌زنم.

بعد حوله‌ها را به آویزه‌ها می‌آویزم

و روکش‏ها را به بالش‏ها می‌کشم.

رختهای زیر »آزاد« دیگر قد کشیده‌اند

و گاهی در رخت‏های من گم می‌شوند.

اما پیراهن‏هایش همه نشان او را دارند

و… ناگهان در میان تکه‏های به‌جا‌مانده

دستم به تکه‌رخت زنانه‌ای می‌خورد

که رنگی صورتی دارد

پته‌ی رویی‌اش توری است

و بندی نازک آن را
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به پته‌ی پشتی پیوند می‌دهد.

انگشت‏هایم را به نرمی روی این برگ انجیر می‌سایم

و می‌خواهم تمام شیره‌ی شیرین آن را بیرون بکشم.

حلقه‌ی کمر را با دو دست می‌گشایم

و به ران‏های خوش‏تراش زنی می‌نگرم

که در آینه خود را برانداز می‌کند

دستش را به آرامی روی کپل‏هایش می‌کشد

و با نوک انگشت بند زیرین را جابجا می‌کند

روی زمین می‌نشیند

و پاهایش را از دو سو می‌گشاید

و به آن مثلث توری چشم می‌دوزد.

وقتی که آن را از پا درمی‌آورد

به جای کش‏ها روی تنش نگاه می‌کند

دور کمر و کشاله‌ی ران‏ها

پایین ناف و روی کپل‏ها.

آه، ای جای خالی پررنگ!

چند سال است که من

زنی را در آغوش نگرفته‌ام؟

سر در گوشش نگذاشته‌ام

و لاخی از مویش را به لب نگرفته‌ام؟

چند قرن است که من

آن تن چرمین را نفشرده‌ام
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و خود را در ژرفای آن رها نکرده‌ام؟

کدامیک بود که نخستین بار

آن جامه را از پا درآورد

و راه داد که آن پسرک کنجکاو

به رازهای تن آگاهی یابد؟

در ارومیه بود که بار اول

در آغوش زنی به اوج رسیدم

چهره‌ای پر‌چین داشت اما تنی زیبا.

صفحه‌ی آوازی به او هدیه دادم.

در نوزده‌سالگی به وصل رسیدم

با یاری که سال‏ها می‌پرستیدم.

از گودنا نگاهم می‌کرد

آن سوی مد پستان‏هاش

آیا خواب بودم؟ آیا بیدار؟

از پشت مه صدایش می‌کردم

پیوسته می‌پرسیدم: »تو هستی؟«

آن انقلاب بوی عشق می‌داد

از همرزمی که همسرم شد.

یک شب آن تکه رخت کوچک را

از روی ران‏هایش به پایین سراندم

و او پاهایش را چنان باز کرد

که بر گرد پنجه‌ی پای راستش
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آن رخت در هوا

چون پرچم عشق ما به تاب درآمد.

یک روز با قطار به سیاتل می‌رفتیم

شراب بود و شور سبز جنگل

و بوسه‌ها که ما را به گوشه‌ای تاریک می‌کشاند

در پیشگاه آینه‌ی رختکن

همدیگر را برهنه یافتیم

و همراه با رقص قطار

به اوج رقص خویش رسیدیم

که ناگهان در باز شد و شنیدیم: »آه«

و در بسته شد و ما فرو‌ریختیم.

و ژنوفر را بگو، آن غول زیبا را

وقتی که از پشت به زمین زانو می‌زد

باید تمام قد می‌ایستادی

تا همتراز پای او شوی.

و آن ماده گرگ را به یاد آر

دهان کوچکش را چنان باز می‌کرد

که تمام چانه‌ات را جا می‌داد.

آه ای زن‏های من کجا هستید

که جای خالی‌تان پر نمی‌شود!

آیا دوباره من زنی را در آغوش خواهم گرفت؟

و او این جامه را از تن به در خواهد کرد
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و در مشت من جا خواهد داد؟

چهره‌ام را

در پیراهن خوشبوی »آزاد« پنهان می‌کنم

و از خود می‌پرسم:

»چه کسی این تکه رخت زنانه را

در رخت‏های شسته‌ی من جا نهاده است؟«

15 نوامبر 1999
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نهنگ شدن

عموزادگانِ اسب‌های آبی نمی‌دانستند

که روزی نهنگ خواهند شد

با این همه به آب زدند

و دیگر به پشت سر نگاه نکردند.

امروز، نگاه کن!

بر دریاهای باز فرمان می‌رانند

و تنها هنگامی به ساحل بازمی‌گردند

که می‌خواهند بمیرند.

23 مه 2019
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در انتظار نوبت خود

پس از دو هفته خانه‌نشینی

سپیده‌دم دوباره به خیابان می‌روم

برای پله‌نوردی.

پلکان را تخته کرده‌اند

هیچ کس در خیابان نیست

و تنها باد با برگ‏ها حرف می‏زند.

آن سال را بیاد می‌آورم که در تهران

رفقایم یک‌به‌یک به خاک افتادند

و بی‌هیچ سنگ‌گوری خاک شدند

در گورستان کافران.

یکم صادق بود

که لبخندی دلنشین داشت.

با عزت سر خاکش رفتم.

دوم عزت بود

که چشم‏هایی پرشور داشت.

با حسین سر خاکش رفتم.
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سوم حسین بود

که دست‏هایی توانا داشت.

دیگر سر هیچ خاکی نرفتم

از خانه‌ای به خانه‌ی دیگر گریختم

و سرانجام از مرز گذشتم.

اما اینک ازین ویروس جهانگیر

به کجا می‌توانم گریخت؟

این بار باید در خانه بمانم

و نوبت خود را انتظار بکشم.

29 مارس 2020



309

کلاغان بهنگام کرونا

چکاوک‏ها می‌خوانند.

کبوترها می‌نالند.

پس کلاغان کجایند؟

هر بامداد پیش از کرونا

وقتی از کوچه به خیابان می‌پیچیدم

کلاغی جار می‌زد:

»آمد! آمد!

با عصای سفیدش آمد!«

و چون به بولوار می‌رسیدم

که چونان چارباغ اصفهان

درختانی کهن دارد

کلاغان را می‌دیدم که همنوا

آهنگ »مرغ آتش« را می‌نوازند.

کلاغان باهوشند.

آنها دریافته‌اند

که خیابان‏ها خالی‌اند

ماشین‏ها خاموشند
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و دکان‏ها بسته‌اند.

پس برای شور

از شهر رفته‌اند.

مهراس!

جای آنها را

کرکس‏ها نخواهند گرفت. 

					 5 آوریل 2020   
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واپسین کشتی تختی

تختی
هنوز به کشتی‌ست

با مرگ
توی اتاق بیست‌و‌سه
هتل آتلانتیک تهران.

خون از زیر در می‌چکد
روی پلکان

و در سراسر شهر پخش می‏شود
روی مدال‏های طلا و نقره‌اش

که از هلسینکی، ملبورن و رم آورده،
روی گور ممنوع مصدق

که چراغ راهش بود
و روی ما که سال‏هاست

به او دل داده‌ایم.

نه!
این کشتی را پایانی نیست

و خون هنوز می‌چکد
روی امیدها و نومیدی‏هایمان.

10 مارس 2020
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خانه‏روشنی

به آزاد

در این روزگار ناپاک

کنار هوا‌پاک‌کنی نشسته‌ام

که تو پیشکش آورده‌ای

برای خانه‌روشنی.

در تاریکی گرگر می‌کند

و نور آبی سردی

به اطراف می‌پراکند

روی مبل‏ها، میزها

و موکتی که برایم نونوار کرده‌ای

و دیوارهایی که بتازگی رنگ زده‌ای.

از شبی می‌گوید که من با مادرت

در بیشه‌ای اتراق کرده بودیم

و تو در گهواره‌ات زیر سرپوشی توری

به خواب رفته بودی

کنار آتشی که گرگر می‌کرد.
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چه می‌دانستم که آن شب

پری آتش، جای طلا را
به تو نشان خواهد داد!1

25 نوامبر 2020

1 اشاره است به یک قصه‌ی روسی که در آن »پری آتش« جای طلا را به پسری نشان می‏دهد.
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